甘锦华案：“刀下留人”与3份死刑判决

　　激起舆论并不意味着还原了真相，把甘锦华类比做佘祥林也好，聂树斌也好，都不等同于在庭审中提供了新的证据。如果仅以“毒树之果”理论作为辩护基础，质疑警方证据的可信度，在当前的司法现实下，是否能最大限度为刑事案件的被告争取权益？从律师和法官的不同视角，结论似乎并不相同。

　　记者◎王鸿谅

　　凌晨劫案

　　大都村还保持着岭南水乡的部分风貌，由蜿蜒枝蔓的水系，也就是河涌，形成4个自然村之间的天然分隔。因为紧靠颇有名气的顺德陈村花卉世界，从上世纪90年代末始，大都村迅速被花卉产业吸纳过去，村中的土地从水稻田纷纷转变为花卉基地，外来人口日渐增长到与本地居民比例各半。传统的乡村生活，随着土地用途的变更，呈现城市化的渐变。

　　甘信豪夫妇和绝大多数本村人一样，一直在这过渡期中重新定位。陈村花卉的种植和经营格局，由国内和国际实力雄厚的资本方构建，本地村民在花卉产业中可以确保的收益，只有土地出让金，想要获取其他收入只能各凭本事。甘信豪夫妇选择的是做小买卖，在大都市场里摆个摊位，卖鱼、卖肉，算下来，这小本经营到今年也快10年了。3月26日在大都村找到甘信豪的时候，他和妻子正在市场里忙碌，摊位上搁着一张当天的报纸，甘锦华案重审二审开庭的新闻占据了大半个版。

　　关注甘锦华案，对夫妇俩实在是一种不得已的被动。这个38岁的瘦高男子和他微胖的妻子，根本不愿意一次次唤醒4年多以前的恐怖记忆，那不是谈资。时间太久，他们甚至都记不起准确日期，只是那情境还是烙在了心里。自从摆了摊位，甘信豪每天凌晨4点就要起床，披星戴月地骑摩托去几公里外的早市拿货。2004年11月12日也是如此，他4点被闹钟叫醒。顺手开灯，房间里并没有亮，村里电路不稳，停电不稀奇，他没有多想，再加上内急，匆匆下了床，摸黑往厕所走。村里的平房格局大都相似，客厅和卧室相连，厨房和厕所单独在外，必须打开厅门出去才能到，把它们都圈围起来的院墙和大门则是各户的最后一重安全屏障。

　　甘信豪开了厅门，外面天还是黑的，他走向几步路之外的厕所，面前突然出现一团黑影，没容他回过神来，伴随着“啪啪”的声响，有一个东西打到了他的右手臂上，钻心的刺痛。他这下终于反应过来，大声惊叫着“有人偷东西”，转身跑回客厅锁上门。屋子里妻子和不到10岁的女儿也被惊醒，妻子从没听过甘信豪那么凄厉的叫喊，最后还是妻子拨打110报警，警察几分钟后赶到，夫妻俩这才敢打开厅门。他们发现，村里并没有停电，只是他们家厨房电闸上的保险丝被人拆了下来，放在厨房的窗台上。厨房冰箱上的一把锤子和刀架上的一把菜刀被堆放在厕所的地上，更奇怪的是，冰箱旁边的地上还有两截大约90厘米的电线。甘信豪确认，电线并不是自家的东西。

　　甘信豪觉得，打中自己的东西是电棒，因为伴随“啪啪”的声响，有白光闪亮。正是借助这光亮，他才看到了袭击他的人，“穿着迷彩服，戴着摩托半盔”，虽然他看不清迷彩服的底色，但最重要的是，“看到了那个人的脸”。甘信豪坚信，他看见的是同村的甘锦华，“个头才到我的肩膀，从小玩到大的，太熟悉了，一眼就能认出来”。大都村人以梁、甘、欧三大姓为主，甘信豪和小他6岁的甘锦华算起来也是同族兄弟。为什么甘锦华会半夜出现，甘信豪不想做任何猜测，他只是想来很后怕，“假如我没有上厕所，直接出门了，老婆和女儿还不知道会怎么样”。即使他在家里，她们还是被吓坏了，“足足有1个月，每天晚上都吓得睡不安稳”。

　　当甘信豪夫妇惊恐求助于警察的时候，甘锦华已经回到了自己家中，两家相距步行不过五六分钟路程。他的妻子王玉萍又被女儿的哭闹声惊醒，女儿刚6个月，半夜闹着要吃奶是常态。王玉萍也和所有的母亲一样，养成了一个习惯，留意记下每次女儿吃奶的时间。2004年11月12日这天，她记得醒来时是4点30分。她下楼冲奶粉，看到甘锦华正坐在大厅的凳子上用毛巾把头发擦干。她知道丈夫有一个习惯，每次洗完澡，一定要擦干头发才能睡觉。她让丈夫帮着冲好奶粉，一起上楼喂了孩子，继续睡去。大约到了早上8点，王玉萍起床去菜园里浇水，几分钟后再回来，甘锦华不见了，等着她的是几个警察，警察还在她家里搜出了一根电击棒。

　　庵堂命案

　　王玉萍2003年嫁来大都村的时候，甘锦华还在大都的一家五金厂上班。1997年高中毕业后，甘锦华就一直在这家五金厂，2004年3月才自立门户做起了小买卖，个体推销五金用具，诸如钻头、砂轮、铣刀之类。甘锦华是家中最小的孩子，姐姐嫁去了中山，哥哥在香港，家里的钱由甘锦华打理，有钱的时候给王玉萍家用也很大方，“两千三千地给”。可他也时常有拿不出钱的时候，至于原因，村里人都不奇怪——甘锦华有赌瘾。王玉萍自然有担心和不满，但她无法阻止丈夫的嗜好。在她的观察里，甘锦华朋友不多，“平时在家里除了打电话联络做生意以外，很少打给其他人”，也“很少带朋友到家里来”。

　　在王玉萍记忆中，大约从2004年10月份开始，甘锦华多了一个习惯，凌晨出门，理由是“要加班”。王玉萍并不多问丈夫的事情，甘锦华不在的晚上，半夜被孩子闹醒，她只能一个人手忙脚乱。所以2004年11月12日4点30分被闹醒的时候，在楼下看到甘锦华，她并不觉得奇怪。因为11月11日傍晚19点左右，甘锦华就告诉她，晚上要上工，然后也没有洗澡，上床倒头就睡，凌晨时分骑摩托出门。王玉萍从未揣测过丈夫夜半出门的动机，也看不出任何异常。直到2004年11月12日上午警察到来，向她询问口供，她才知道，甘锦华成了大都村两桩抢劫案的嫌疑人。一桩是当天凌晨甘信豪家的抢劫案，而另一桩，是正好一个月之前的10月12日，“慈济精舍”的命案。

　　“慈济精舍”在大都北街，村子里相对偏僻的地方，2003年由当地一对夫妇出资修建，从外地请来了两名修行的尼姑——林柳英和周华二。庵堂坐北朝南，只在北面一条东西向的水泥路上开有一扇铁门，其余三面环水。广东人有拜神的习俗，这个庵堂算不上兴盛，但也香火不断。41岁的林柳英是雷州人，10岁就出家修行。她的侄女林正英在顺德大良上班，距离大都村车程不到30分钟，时常会来探望她，或者打电话到庵堂。林正英2004年10月11日下午15点左右，还跟姑姑通过电话，10月14日上午来庵堂，却发现铁门紧闭，无人应答。当晚19点左右，林正英返回大良后多次拨打庵堂的电话，直到23点始终无人接听。10月17日上午她再次来到慈济精舍，依旧铁门紧闭，门口村民送来的菜已放得发干。

　　村民莲姐和好姨帮助林正英进入了庵堂，她们划船从凉亭进入庵堂的院子，打开了反锁的院门，却发现佛堂的铁门依旧反锁。恶臭扑鼻，有许多苍蝇从屋里飞出。3个人踮着脚尖从窗户里张望，发现有人躺在地上，于是报警。佛山市公安局顺德分局刑警支队三大队队长王雁飞一行7人，在10月17日中午12点之前赶到了现场。“现场勘查笔录”中记载了当时凌乱的现场，血泊中的两具尸体都在一楼，身上都有多处刀伤，电话线被扯断，沾血的听筒掉落在地面上。屋子一楼和二楼能存放东西的地方明显被翻乱，地面散落了各种物品和被撕开的利市封(红包)，屋子里留下了多处擦拭状的血迹。种种痕迹都显示，庵堂命案现场是一个劫杀现场。

　　墙上需要每日撕页的挂历停留在2004年10月11日，还有一些痕迹显示了凶手进入庵堂的路径——佛堂东面的外墙上开有一扇窗，窗门紧闭，窗上的铁栏杆未有损坏的痕迹。但再往上，水泥遮雨板的上方，墙上还开有三处通风的窗洞，各窗洞两侧都有凹槽，可嵌插上5片条状的玻璃做成百叶窗般的遮挡。警方发现“窗户顶格处的绿色木窗框上有灰尘擦拭的痕迹”，“水泥遮雨板上有白色的踩踏痕迹”，中间窗洞的5块玻璃片被取下，“整齐叠放着在水泥台上，上面都有灰尘擦拭的痕迹”。在房间里看，从窗洞到地面的墙面瓷砖上，“留下了纺织物擦拭灰尘的痕迹”。通风窗洞距离地面有3.9米，但借助遮雨板，攀爬上去并不难。