广东化州的山高低起伏，一座座小山丘上一圈一圈种满了化州柚。

　　这种长有细密绒毛的绿色果实，相比常见食用柚子要小很多。每年5月、6月，当地人采摘这种不及拳头大的未成熟或近成熟果实，再经杀青、割瓣去瓤、压制成形、干燥陈化等工序，加工制成市场上常见的化橘红。

　　化州这片土地上长出的化橘红，素有“南方人参”之称，也是明清时期的贡品。《中国药典》中记录化橘红有理气宽中，燥湿化痰的功效，用于咳嗽痰多，食积伤酒，呕恶痞闷。

　　吴德祥是化州本地人，做化橘红生意已有五十年。今年76岁的他精神不减，依旧会每天开车到山上自己的化橘红种植基地转一转、看一看。最近十多年里，他意识到要想稳住化橘红市场，品质尤其关键。于是陆续将500亩化橘红种植基地里的普通树苗砍掉换成优质树种，并通过了有机认证。此后，他的化橘红产品每年销售额稳定在500万元以上。

海报设计  郁斐

　　澎湃新闻记者近日在化州采访发现，当地有不少像吴德祥这样的商人十分注重化橘红的品质。他们从最初的化橘红销售，变成了化橘红种植领域专家，在品质和产量上下功夫，拓宽了化橘红销售市场，逐步推动化橘红产业进入“百亿时代”。

　　经过多年发展，化州市化橘红种植面积已从十年前的7万余亩增至今天的14万余亩，化橘红产量位居全国第一，产值超过126亿元，全市有35万人参与到化橘红产业中。

化州市那务镇的化橘红种植基地。 本文图除注明外均为受访者供图

　　那宾村的致富产业

　　化州市平定镇那宾村是一个粤西的小村庄，也是一个壮族、苗族、黎族、侗族、毛南族、布依族等少数民族聚居的村庄。

　　9月，那宾村一座小山岭上的化橘红树已完成了今年的结果任务，静静生长。这座山岭种有化橘红约65亩，是村里的化橘红种植示范基地一号区。那宾村党总支书记李中柱介绍，整个那宾村，像这样的化橘红种植基地共有12座，约1480亩。

那宾村的化橘红种植基地。 澎湃新闻记者 高宇婷 图

　　以前村里的这些小山岭上多种着桉树、竹子。“最高的那个就是用来做沙发的，像这种树木要30年才能成材，价格很便宜，可能只有400来块钱一吨。”李中柱指着不远处山岭上高高的桉树介绍，这些树生长周期长，二三十年才有收益。

　　相比之下的化橘红则不同，有着更划算的经济账。2024年，村里把这1480亩土地集中整理后，经招投标统一租赁给一家企业种植化橘红。这1480亩地以村集体土地为主，另有部分村民自留地，流转费每亩350元。

　　李中柱说，种植化橘红前期投入虽然大，三年挂果、五年进入盛果期，但是这种果树长的时间越久操心越少。不仅可以解放劳动力，长期来看至少可以撑起一户村民家中20%的收益。

　　茂名市2020年发布了《化橘红种植技术规程》，建议每亩地种植化橘红22株到34株。每年4月中下旬进行疏果，三年树龄保留果实10个—40个，四年树龄保留果实40个—100个，五年树龄保留果实100个—200个，六年树龄以上保留果实300个—400个为宜。

　　比如6年以上进入盛果期的化橘红每棵树结果300个，每个鲜果计重100g，按照6元每斤鲜果的收购价来算，每亩地能卖1万元。

　　除此之外，化橘红产业也能增加许多就业机会。那宾村有常住村民2000多人，“小到30来岁的妇女，大到72岁的阿婆都可以在基地务工。”李中柱说，一天120元，整草、施肥、拉枝等这些简单基础的工作都可以做。

　　目前，村里引进的企业已建立了化橘红种植基地和加工厂，可解决就业20余人。此外，村集体经济也因为化橘红产业的发展得以增长，现在每年村里近40万元的集体经济收入，化橘红产业贡献了近一半。

　　“80后”李中柱在村里当书记不到十年，两鬓已然全白。他回忆，2017年他到村里任书记时，谋划的第一个带动村民发展的项目就是化橘红。

　　2013年，李中柱看到化橘红鲜果价格一斤卖到35元，于是流转了200亩土地种植化橘红。虽然此后化橘红价格一度跌到了2元、3元每斤，但是每年化橘红加工等相关收入也让李中柱看到了希望。

　　2017年，他到那宾村任村党总支书记时，决定继续发展化橘红产业。

　　在村里发展化橘红产业有两个原因。一方面因为化橘红是当地特产、国家地理标志保护产品，化橘红中药文化还是省级非物质文化遗产，有其不可替代性。发展化橘红产业村民熟悉、认可度高。

　　荔枝、龙眼、菠萝虽然也都是岭南这片土地上的特色农产品，但是这些季节性水果如果不及时处理，很容易烂掉。化橘红陈放多年后反而价值更高，这也是那宾村发展化橘红产业的另一个原因。

　　李中柱笑着回忆，当年他请教奶奶，村里发展产业应该种什么时，奶奶说：“那肯定做化橘红啊，今年卖不完明年卖，明年卖不完后年卖。”

　　决定发展化橘红产业后，村里的化橘红加工厂也于2020年建成投产。李中柱解释，化橘红鲜果如不及时烘干处理，也容易坏掉。有了加工厂，村里还定下了保底价收购村民的化橘红鲜果。“做好加工厂房，我们又搞自己的化橘红品牌销售，（这样）做起来村民才有信心嘛。”李中柱说。

　　截至目前，那宾村800余户村民，至少已有80%的人参与到化橘红产业中来，平均每户增收至少1000元。李中柱提到，下半年村里还将开辟900亩山地，继续扩大化橘红的种植规模。

　　尤其值得一提的是，总投资930万元的化橘红（沉香）产业发展中心项目也于近日落户那宾村。这是一个集散交易区、标准化烘干车间、恒温仓储区以及农副产品直播基地的综合项目。该项目建成后，可满足平定镇全镇化橘红鲜果的加工需求。

　　化橘红鲜果果实。

　　十年时间化橘红种植面积翻一倍

　　最近二十年，化州市化橘红的种植面积从3万余亩增加至14.3万亩，产值已超过126亿元。尤其是2016年以来这十年时间，化州市化橘红的种植面积在7万亩的基础上增加了一倍，也吸引了更多人加入到化橘红的种植、生产、加工、销售等环节中。

　　化州市那务镇的刘晓玲就是其中一员，她在新屋村的一家化橘红公司工作已有五六年时间。

　　山里的这处加工厂距离她的家很近，骑电动车不过五分钟。

　　早些年没有这家公司的时候，她多会离家外出打工。附近的高州以及茂名市以外的地方她都去过。

　　2016年，村里有了这家化橘红种植、生产、加工企业后，她在家门口就可以工作赚钱。再加上家里还有一两亩地也种了化橘红，收获的鲜果可以卖给公司，不仅收入增加了，也能更多照顾家庭了。

　　化橘红每年3月开花、4月结出幼果，5月柚子长到未成熟时就进入了采摘季。新屋村村民莫宇城也是刘晓玲的老板。这样的采摘季，他迎来送往已有十多个春秋。

　　高中毕业后，到深圳打了几年工的莫宇城回到化州老家，注册了网店卖化州当地的农特产品。

　　2012年，莫宇城和妻子两人开始做淘宝店，起步十分艰难。“第一年总销售额11000元，第二年26000元。”莫宇城回忆，当时就是借钱在做生意，但电商平台还是给老百姓翻身的机会。2015年，淘宝店的生意有了起色，他们赚了第一桶金。

　　“花生油、菠萝、龙眼、荔枝、大米、黄豆、黑豆……做了很多农特产，最后发现化橘红是最优选。好多农产品又重保质期又短、利润又薄，做了三年没赚到钱。”莫宇城说，后面发现要做一个更轻的东西，保质期更长的东西，化橘红非常合适。

　　“一开始化橘红在网店里销量也不错，不过因为四处调货，货源品质不稳定、供货量也无法保证。”莫宇城说，2016年，他决定建设自己的化橘红种植基地、加工厂，以解决品质和供货量的问题。

　　目前，莫宇城的基地种有化橘红600亩，带动周边村民种植2000余亩。公司的化橘红产品中，25%销往珠三角、18%销往长三角，北京等北方城市的购买率也同样很高。

　　莫宇城根据多年的销售经验判断，2012年到2020年都算是化橘红销售的启蒙阶段。“这个东西大家没听过，才开始了解化橘红。但行业淘汰一个产品是很残酷的，化橘红要口感好，销量才会有新的增长，才能维持这个产业的稳定发展。”

　　很长一段时间莫宇城喝化橘红都觉得味道太苦。为了改善口感，他到古籍和文献中寻找答案，发现作为明清贡品的化橘红取材都是以皮为主，市场流行的圆果和化橘红切片多是出于价格和加工效率等方面的考虑。

　　因为潜心钻研，2025年，莫宇城成为县级非物质文化遗产项目——化橘红中药文化的代表性传承人。在他看来，化橘红皮无论是口感还是效果都是最好的。

　　“100斤鲜果能烘出20斤干果，如果做皮的话只得4斤皮。”莫宇城说，化橘红皮的饮用口感最佳，如果想提升化橘红的市场认可度，让更多人接受化橘红，饮用口感是无法回避的问题。

　　采摘后的化橘红待杀青。

　　化橘红取皮。

　　化橘红晒干。

　　专注于生产化橘红皮后，公司的化橘红产品销量也有很大提升。“2018年以后，化橘红皮占了公司利润的60%，大部分都是回购的客人。”莫宇城说，化橘红皮的复购率能达到36%。因为品质稳定，自2016年以来连续7年，公司化橘红的销售额每年增幅都达到100%。

　　“化橘红本来就是老祖宗传承下来的好东西，我们只是把它发掘好、种植好、利用好。”莫宇城提到，现在每年公司销售额超过2000万元，可以解决300余人就业。

　　装罐封存。

　　好品质赢来的发展机遇

　　在化州，化橘红种植面积稳步增加的同时，许多商人也逐渐意识到，要想赢得市场，必须把控好化橘红的品质。

　　而最近十年，不少化州当地做化橘红生意的老板把主要精力放在了建立种植基地，从源头提升品质、提高产量上。也正因如此，化橘红的市场销量大幅提升，也迎来了许多发展机遇。

　　吴德祥是化州一家专业合作社的负责人，在广东化州市平定镇的几座小山头上大面积种植化橘红已有30年时间。

　　9月底的一场雨后，吴德祥照例到园子里转一圈，看看化橘红树的变化。“小树萌芽，大树要准备控梢。”他说，几乎每天他都会开车上山，到工厂和基地看看，了解季节变化和化橘红树的生长情况。

　　这片500亩的基地里，种植时间最长的化橘红已超过30年，部分品种亩产可达到2000斤，每年产鲜果30万斤。“如果只是卖鲜果的话，能卖200多万元。”吴德祥说，但是经过烘干、切片、陈放、包装之后的化橘红，价格能翻几倍。

　　吴德祥做化橘红生意已有50年，大规模种植化橘红也有30年之久。早些年，岭南这片土地上的百姓多会种荔枝、龙眼。但是2000年左右，荔枝价格暴跌，不少人亏了钱。于是当地许多农民在政府建议下开始种植化橘红，吴德祥也是其中之一。

　　为了增加化橘红的销量，吴德祥曾参加过很多博览会，慢慢积攒了一定的客源，也在许多城市有了自己的经销商。

　　“我们经常参加政府举办的一些展会，去宣传化橘红，看到人家有机的产品销售蛮好，所以我就有了这个念头，回来自己做有机。”吴德祥说，随着人们的经济条件越来越好，对产品质量的要求也越来越高。2010年以后，他陆续砍掉园子里的老树，逐步换上产量高的新品种，开始做有机化橘红。

　　2013年以来，吴德祥的化橘红种植基地和化橘红产品获奖的事情曾多次被写进化州市政府工作报告。

　　现在，这片500亩的有机种植基地每年产30万斤鲜果，可做干果6万斤，年销售额超过500万元。吴德祥提到，做这行要有种植经验，要能做出好品质的化橘红，也要懂管理。而面对当下的市场环境，做健康产品才能更有销量。

　　陈放好的化橘红皮。

　　化橘红的品质和产量稳定增长的同时，一些标志性事件也推动化橘红产业向前发展。

　　2006年，化橘红获批成为国家地理标志保护产品。2012年，化州化橘红中药文化入选广东省非物质文化遗产。2024年，化橘红纳入按照传统既是食品又是中药材的物质目录。

　　在化州市化橘红产业协会秘书长李昕看来，上述每一个节点都对化橘红这一公共品牌知名度的推广有促进作用。久而久之，化州化橘红的影响力也越来越大。

　　“2010年协会成立时，当时的十几家会员单位也是协会成立的发起单位。而现在，协会已经有280多家会员企业。这280多家企业链接了化橘红产业的上下游，有种植农户、有加工企业、有销售企业，涉及的化橘红经营主体达1000余家。”李昕说。

　　此外，化橘红的功效和口感也对其销量有明显的帮助。李昕在化橘红产业协会工作已有多年，据她观察，每逢秋冬，用于咳嗽痰多，食积伤酒，呕恶痞闷的化橘红销量都会明显增加。

　　值得一提的，还有化州本地商人对化橘红的努力推介。

　　今年全国两会期间，外交部副部长华春莹到广东代表团小组会议现场听会时，尝了两颗由全国人大代表、化州市培林橘红种植专业合作社社长廖志略带去的化橘红润喉糖，她说：“我刚才一口气连续吃了两颗，的的确确是我迄今为止吃过的润喉方面我觉得最舒服、最好的。”

　　李昕提到，全国两会闭幕之后一个月里，短视频平台上化橘红销量大幅上升。

　　深耕化橘红产业几十年的吴德祥提到，今天政府对化橘红产业的支持力度是最大的，人们经营化橘红产业的信心也很足。在各方共同努力下，化橘红产业有了今天的产值和发展规模。

　　不过在吴德祥看来，要想让化橘红产业行稳致远，应当保护农民种植化橘红的积极性。“现在看，农民种植化橘红的积极性还没有高度发动起来。因为市场的价格不高，所以农民种植热情也不是太高。”

　　最近几年，化州市政府开始制定保底收购价政策，引导企业签订协议，承诺按照当年的市场行情，以对应的保底价格收购化橘红，保障农户种植化橘红的积极性。

　　李昕提到，政府“保底收购价”的相关政策从2022年开始实行，稳定了化橘红鲜果的收购价格，防止果贱伤农的情况出现。接下来，协会也会进一步引导农户标准化种植化橘红，提高品质、提升产量，让化橘红成为真正的致富果。

海报设计  郁斐