森稔的父亲曾是全球最富有的人，弟弟是日本首富，而他则热衷于建造摩天大楼。他在日本东京市中心拥有100多处高回报率的建筑，但同时也负担着72亿美元债务。他用17年建造了日本的“香榭丽舍大街”，用14年完成了日本东京六本木新城。在中国，他同样花了14年才建成上海环球金融中心。“商业和小说本质上是一样的，都需要想象力，而且直指人心。”他说，“下一步，在中国我们最有可能去的城市是天津。”全球范围内，他正在谋划的地点还有纽约、曼谷、新加坡。

　　文/李卉

　　8月28日，上海环球金融中心启用。启用仪式上，这座大楼的缔造者、日本森大厦株式会社社长森稔带给人们一本书—《浦东奇迹》，由上海市前副市长赵启正所著，专门加印了日文版。它们被整整齐齐摆放在大堂，以供全球数百个记者阅读。在书的扉页上，高达492米的上海环球金融中心成为这个城市最为醒目的天际线。

　　在此后的小型记者会上，一头银发、面色红润的73岁老头森稔，语调平和缓慢；带着镶边眼镜的他，看起来更像一名大学教授。当被问到“据说摩天大楼历来都摆脱不了一个魔咒——它完工之际就是当地经济衰退之日”时，森稔显得异常平静。事实上，在日本，每当森稔兴建起一幢当年的最高楼时，他都会遭遇类似的询问。每次，他的回答都是：“不，我不担心，我长期看好亚洲的经济。”这一次也不例外。后来，森稔甚至开始利用几秒钟的空隙时间，闭目养神。

　　上海环球金融中心里，他的数百名年轻同事正在殷切热望将这幢目前为止的中国最高楼作为自己漫长的事业。但森稔已经独自开始了更大的规划，“商业和小说本质上是一样的，都需要想象力，而且直指人心。”

　　“下一步，在中国我们最有可能去的城市是天津。”显然，在彻底改变了东京的天际线后，改造上海天际线让他显得意犹未尽。全球范围内他正在谋划的地点还有纽约、曼谷、新加坡。

　　“向不可能挑战”

　　1993年，森稔来到上海，接待他的正是时任上海市副市长、主管浦东新区开发的赵启正，那时，他看见到处都是穿着褐色上衣的人群，还有庞大的自行车流，“但我知道这就是我要投资的城市，它在二战以前是整个亚洲的中心，我能肯定它一定会回来。”

　　当森稔下定决心来浦东投资，并且与中国的建筑公司签定了两米多高的合同后，日本国内对他的评价是“鲁莽草率，不可能完成。”1993年的日本经济正处于衰败之势，同处亚洲的上海也受到影响。当时，许多其他外国投资者都回绝了投资上海浦东的邀请。

　　那时的浦东，正如赵启正在《浦东奇迹》一书中的描绘，每逢暴雨“烂泥渡路”，水漫金山，而这条路后来被誉为银城路，地处上海环球金融中心旁边。正是在这片荒地上，赵启正向森稔发出邀请：“以后在浦东新区中心将修建3座商业大厦。我们将建第一座，另外两座还没决定谁来建。”森稔立即回答：“让我来建第二座”。

　　除了对未来的乐观，森稔觉得上海这座城市让他想起了战后东京的活力。他的父亲森代吉郎正是看到战后日本地价的机会，开始大量买进东京港区的土地后才一举成功。

　　1994年，森稔开始了上海环球金融中心的正式投资。但其后“道路并不平坦”。1997年，建筑施工队刚刚打下地基，几个月后，亚洲金融危机爆发，上海环球金融中心被迫暂停施工。2001年9月11日，美国纽约世界贸易中心遭受恐怖分子袭击；2003年，中国突发“非典”；这些削弱了投资者以及希望进驻摩天大厦的租户的信心。

　　这一系列事件让上海环球金融中心的工地沉睡了6年。但森稔仍不甘心，他也不想放弃。决定赌一把的森稔承接了为该项目融资而组建的投资财团的部分投资份额，因此，“投资比例从最初的30%飙升到了最大时的80%。”

　　2003年2月，上海环球金融中心宣布重新开建。森稔再次回到绘图桌前，他要求建筑师强化建筑物抵御可能发生的恐怖袭击的能力，并且加高建筑物至492米。做出后一个变化，是因为竞争对手在台湾竖起了更高的摩天大厦，2004 年竣工的中国台北101大厦有101层，高度达508米(包括60米高的细细尖顶天线)。

　　重新开工后，公司遇到了更多的麻烦。2005年，由于日本首相小泉纯一郎参拜靖国神社，中日关系恶化，导致项目进度受阻。而在森稔认可的建筑设计中，大厦顶端留有一个圆形的洞，他希望日后在那里安装一个巨型摩天轮。

　　有人对此提出批评，指控这个设计阴谋地把日本国旗上的“日之丸”图案加入上海的天际线。森稔坚持说，他做梦都没想到会有人这样诠释这个圆形图案。他强调，建筑设计师的意图是此图形暗合了中国传统的月亮门。但批评愈演愈烈，为了平息这一争论，森稔不得不取消圆洞和摩天轮，取而代之的是方形观光台。但他坚称：“改变让我们得到更多，我们因此有了世界上最罕见、最高的观光台。”

　　“这么多年来，我们就是在向‘不可能’挑战。”在中国工人为这座492米高的大厦装上最后一根钢梁后，森稔在上海说。但他也感慨，“(这幢大厦)从开工到开业，一波三折，14年的历程，有种沧海桑田的感觉。”

　　在日本，森稔当初兴建表参道丘时，所用的时间更为漫长——足足花了17年。为获得开发六本木新城所需的28英亩土地，森稔不得不与500位个人业主进行了800多轮磋商，历时14年；在开业仪式上，一向冷静的森稔不禁潸然泪下。