4月22日晚,云南省边境西盟新县城勐梭镇。刘卫东刚走进朋友家门不久,门外就冲进几个陌生男子,一把将他按住,“何小平,不许动,我们是警察。”
一副锃亮的手铐戴在了他的手上,刘卫东没有挣扎,叹了一口气,如释重负,“我终于可以回家了”。
这个名叫刘卫东的人,真名何小平,重庆忠县复兴镇水平村人35岁。13年前,他在忠县帮助朋友讨债,失手将欠债人杀死后潜逃。
而他现在的另一个身份是西盟县有名商人,云胶大酒店总经理、东元橡胶开发公司总经理。同时以慈善者面目示人:垫钱为村民购橡胶树,带动村民致富,资助贫困大学生完成学业,为汶川大地震捐款……
他到底是什么样的一个人?为了弄清事实真相,还原一个何小平的双面人生,本报特派记者先后到何小平家乡忠县、生活13年的西盟佤族自治县,采访了他的亲人、下属、当地官员、受资助大学生以及村民,基本还原了何小平从杀人凶嫌到成为千万富翁的经历。
杀人逃犯如何变成千万富翁
船工行凶
1996年,一个何小平永远记得的年份,当年他22岁,在忠县复兴镇与县城的长江边做渡船生意。1月15日下午,何小平收渡后在回家的途中,接到做木材生意的朋友张强打来传呼,说欠账人周康福找到了,被他们关在迎宾旅馆里,叫何小平帮忙去教训一下。
何小平匆忙赶到迎宾旅馆,见朋友张强及张强的哥哥张洋和另一个人在现场,周康福被围在三人中间。何小平立即走上前去对周康福大声质问道“欠账就该还钱”,并顺手就给周两耳光。周康福说:“我没有钱,请再宽恕几天吧。”张强一听火冒三丈,从腰部抽出一把一尺长的刀来威胁道:“又缓几天,你每次都这么说,是不是想赖账呀?”
此时,何小平一把拿过张强的刀,朝周康福的背部捅去,周倒在了血泊之中。被吓蒙了的何小平提着刀就跑,他一口气跑到长江边后用力把刀扔进长江。张强等人赶紧去招出租车准备将周康福拉到医院,但司机都不愿意装载,不久周康福死亡。
何小平从此远逃他乡,与家人断绝一切联系,直至案发。
帮人讨债背负命案
1996年1月15日,忠县,22岁的何小平帮朋友讨债,失手将欠债人杀死。
1996年1月15日后,逃到云南西盟县,当抹灰浆工人。
他人印象
2000年底,他投入所有积蓄,并贷款开起了家具店,掘到人生第一桶金。
5月16日,本报记者从重庆出发,经昆明转机到景洪,再乘坐10个小时的长途客车,于次日中午到达中缅边境的云南西盟佤族自治县。西盟新县城勐梭镇人口不足6000人,经济相对落后。在这里,何小平化名刘卫东,隐姓埋名13年。
彝族男子尔呷:
西盟基本上都知道他
5月17日清晨,长途客车在怒山的群山间穿梭,车内一个皮肤黝黑的彝族男子尔呷主动与记者搭话。听说来找“刘卫东”,尔呷称认识他,“这个人在西盟很有名气的,是个大老板,听说是个好人。”尔呷说,在西盟随便一问,基本上都知道刘卫东。
下午2点,汽车在西盟长途汽车站停下,汽车站位于县城的勐卡路,走出汽车站大门,就看到公路对面一幢气派的四层大楼,距离西盟县政府大楼仅二三百米。大楼红屋檐,绿色玻璃外墙,在当地算是高档的装修风格,这就是云胶大酒店,何小平的产业。对何小平的足迹探寻,记者从这幢大楼开始。
何小平下属:
在他手下打工是幸运
当晚,我们就选择了入住云胶大酒店。与西盟的消费水平比起来,云胶大酒店客房价格不便宜,记者选择最便宜的普通标间入住,每晚100元。房间不大,但干净整洁,有电视和空调。在茶几上,摆放着“入住须知”,首页便是《总经理致辞》,写了些感谢入住以及云胶大酒店的概况等,署名为“刘卫东”。
据服务员小杨介绍,何小平被抓后,酒店一直由老板娘操持,生意不错。小杨一个月的收入有700元左右,在西盟算是比较不错的收入了,但她一直没想通,“刘总(何小平)为什么会是杀人犯呢!”
客房部的主管娜波是个黑黑的佤族女子。她告诉记者:“刘总被抓的事,我们是在隔了十来天后才晓得的,全酒店的员工个个都不相信。”娜波说,酒店现在有二十多个员工,以前生意最好那两天,达到三十多个。“刘总开的工资在当地算高的,所以,员工们都认为在云胶大酒店工作很幸运。刘总经常说,都是出来打工的,他也过过苦日子,所以从来不为难下属。”他说,刘卫东夫妇人都好,没有一点架子,下面的员工都很喜欢他俩。
2006年7月,何小平承包云胶大酒店,并修建了西盟唯一一家娱乐会所“东煌娱乐会所”。
2007年到2008年间,他开始挂靠建筑公司,从事建筑,成为千万富翁。
2008年,他投资300多万元开办东元橡胶厂。
制图/胡杨