南京市看守所里收押着被判处死刑的罪犯，他们将在看守所里，度过一生中最后的日子。他们十恶不赦，但在看守所管教民警眼里，却是最需要关心的犯人。近日，记者在看守所谈话间，看到了管教民警对一名死刑犯“最后的关怀”。
41岁的马超（化名）因为贩毒被收押，今年5月，他被二审判处死刑。他的管教民警姓余，虽然只有40多岁，却是一位“老管教”。余管教说，在这儿，大家不提“死”字，只说
“走”或是“上路”。他管教马超已有7个多月了。尽管马超的判决已经下来了，但每个星期，他还是会和马超谈几次话，次数甚至比其他犯人多。
余管教递给马超一支香烟，并帮他点燃。“这几天心情怎么样？”余管教问。“还好，没什么特别的。”“吃饭、睡觉怎么样？”“也好，饭量不错，晚上也很少做梦。”“几天没和你说话了，今天你想说什么呢？”“我想给家里写封信，想看女儿的照片。”余管教介绍，马超有个女儿，10岁了，家里一直骗她说爸爸在外地出差。她有时给马超写信，都是由马超的姐姐请余管教转交。第一次收到女儿的来信，马超开心了好几天，所以，余管教总是鼓励马超给家里写信。现在，只要收到女儿的来信，马超总会和余管教聊好久，包括女儿小时候的趣事。相处久了，马超很愿意和余管教接近，谈他家里的事，他的过去和他现在的想法。
如今，马超已经接受了自己被判死刑这个事实。马超不知道自己哪天会被带出看守所，那就意味着“日子”到了。“只要是两个管教来叫我出去，那就是要走了。”马超说。所以，有时他会不敢睡午觉，将准备“上路”穿的衣服捧在手里，因为担心会在他睡午觉时叫他。马超为自己准备的“上路服”是一套红色的运动衫和白色的袜子。他对余管教说，他最后的愿望就是由余管教送他“上路”，这样他心底的恐惧会少一点，“余管教很关心我，我在心里当他是兄长。”余管教答应了马超的要求。他今年的公休假一直都没有休，其中一个原因就是，怕自己休假时马超“日子”到了，完成不了自己的承诺。
“这几天变天了，被子少不少？”“够了，冷了再说吧。”“不要多想，有什么事及时告诉我。”余管教嘱咐马超。马超曾对别的管教说，虽然看守所里全都是高墙铁网，但这是他最后的“家”，而余管教就是他的亲人，“如果有一天我要走，余管教是我最感谢的人。”
马超离开后，余管教对记者说，别看马超现在看起来平静，其实也有过歇斯底里的时候。每个死刑犯都会经过否认判决结果期、恐惧期和心理接受期。突然知道自己将死亡，死刑犯的心里会非常沉重，这时，管教人员的关心对他们来说，就太重要了，“临走前，我们是他们最依赖的人。”送走了一个又一个死刑犯，每次，他们离开时，都会握住各自管教的手，连声说谢谢。 通讯员 宁公宣 南京日报记者 江瑜
(编辑 丹妮)
