深夜不关机

　　临睡前，欣会先关掉手机，然后把它放在写字台自己的肖像照前。从买手机那天起，她就一直保持着这个习惯。

　　是晨让欣改变了这个习惯，晨是欣的男朋友。

　　那天夜里，晨很想念欣，打过去却是关机。第二天，晨对欣说：“想你的时候，找不 到你心会不安。”

　　于是，欣开始了另一种习惯——整夜都不关机。因为害怕睡得太死而错过电话，欣夜夜都很警醒，人也日渐消瘦。

　　然而，慢慢地，两个人之间还是有了裂痕。欣很想挽回分手的局面，在一个深夜她不能入眠的时候给晨打电话，回答 她的是很好听的女声：Sorry，您拨打的电话已关机。

　　欣知道，她的爱情已经关机。

　　……

　　很久以后，欣有了另一场爱情。

　　宇，比她大两岁，两个人在一起，感觉很好。但欣怎么也不肯嫁，她心里还时常想起晨的话和那个关机的夜。

　　欣仍保持着整夜不关机的习惯，只是不再期待它会响起。

　　一天深夜，欣得了急症，慌乱之中把本想拨给父母的电话打到了宇的手机上，宇没有关机。

　　欣很快恢复了健康。

　　后来，欣问宇：“为什么深夜不关机？”

　　宇说：“我怕你夜里有事，找不到我会心慌。”

　　最终，欣嫁给了宇。

　　子尧／文

　　相关专题：外滩画报