作者：时间就是这么打发的，我们就是这么变老的
作者：王海涛 来源：公号“海涛评论”
一年又要过去，对旧的嫌弃和对新的期盼，容易让人在岁末年初积聚起一些情绪。
在这样的情绪里，诞生了一些新年献词。强忍着看完了一份报纸和一个通讯社的2017新年献词，我的读后感是，旧年不堪回首，新年无可期待，致个毛线的新年献词啊。
并不是那些文章写得不好，而是那些文字并非写给我这样“冷漠”的人看的。当你足够冷漠，再美好的表白也显得苍白。我大约就是一个足够冷漠的人——他们描绘的希望，我不大相信，他们总结的成就，我没有感觉。当大量的谎言在过去的360天重新被证实一遍，有什么理由兴冲冲地辞旧迎新呢？
这并非“心理阴暗”，而是——当我给的不是你想要的，你必然就会无感。
以我自己为例，难道进入新年，文章就不会被“投诉”吗？难道告别今天，我对你好你也会对我好吗？没人会给我承诺，就像我也无法对别人承诺。你若为此伤心，那么我送你一句我偶尔用来自我安慰的话：“动什么别动感情”。
一年的最后一天，其实不会与新年的第一天有什么不同，就像今夜的雾霾与明天的雾霾味道完全雷同。但不可否认，一年的最后一天，总会给人带来一些心理上的异样。
说到此，我就不由自主地想到2014年的最后一天，我乘坐夜班飞机降落在深圳。打开手机，看到上海外滩踩踏的消息，无数年轻人涌向外滩迎接新的一年，却导致数十人的死亡。在那个时间点发生那样的事情，确实会带来更大的震撼。那像是一个寓言——对美好过于热切憧憬，反而酿成了灾难。那些死难者，那些因为憧憬未来而拥挤在一起迎接新年的年轻人，早已经化作尘土。第二天，太阳照常升起，平庸得一如往常。
可是，我们终究还是要动感情的，毕竟我们每天都要在心理和物理上跋涉，我们还将不可避免地回忆从前和期待未来。时间是那么的神奇，可以将平庸贫乏的从前酿成美好的记忆，也可以将曾经拥抱在一起的人变成陌路。
在2016年，我跋涉过一些地方，见过一些从未见过的人。青木川的故事，太湖边的大雨，莫干山的竹林，桂林的白云，西岳的险峰，古都城墙上的红灯笼，都给我留下了新鲜而美好的记忆。那些我见过又别过的人，不管他们是否相信我的真诚，我都会永远地记住。那些擦肩而过，让我更加理解了爱的自私以及相信了人性中善良的部分。
在2016年，我又收获了一些读者，我们基本上永远不会谋面。我已经不会因为有读者留言赞美而欣喜，也不会因为有读者留言贬低而介意；我已不会因为一篇文章失踪而沮丧，也不会因为一篇文章点击量高而增加成就感。多年前，我读大学时，在公共厕所的地上看到印有我文章的报纸，我就明白了，我所珍视的东西，在别人眼里可能是垃圾。
在2017年，我将会继续在工作之余撰写“海涛评论”。写评论不是为了说服别人，我也不想通过文字改变别人的想法。如果我有一篇文章打动了你，那只是碰巧我们的想法一样，并非我说服了你。写作，本质上大约只是自己跟自己说话。我永远说服不了也不想说服与我想法不一样的人，我从没有说服别人的企图，甚至，也不奢望遇到知音。
在2017年，我还会抽时间去一些没有去过的地方，这大约就是人生意义的一部分。在一个陌生的城市，那种突然失去方向的感觉很刺激，那种等待下一个路口的不确定性令人期待。我想，人们对于新的一年的期待，大约也是同样的心理——眼前太多苟且，便渴望远方的风景，昨天写满平庸，便期待明天不同。
2017年，在一些人的眼里，大概还会像2016一样硕果累累；在一些人眼里，大约终将还像2016一样令人失望。它会用一些无妄之灾夺走一些人的生命，大街上会挂起新的标语讲述黑色幽默。然后，我们在360天后，在一篇篇新的新年献词里看到展现成就以及贩卖希望。
时间就是这么被打发的，孩子们就是这么长大的，我们就是这么变老的。
好在，除了逃脱不了有形世界和枷锁，你还有一个可以大到无边无际的内心世界，你可以在那里建筑堡垒对抗侵扰——但愿，你还没有放弃它。
责任编辑：刘灏
文章关键词： 新年献词
