抗雪灾殉职交警张新民的第一个清明

　　编者按

　　今年4月4日是我国第一个作为法定假日的清明节。对于在前不久抗击雨雪冰冻灾害中不幸殉职的英烈家属来说，这个清明节更有一层特殊的意义，因为这是他们祭拜亲人的第一个清明节。人民没有忘却他们，不少网站专门开辟了“抗击雪灾牺牲烈士纪念园区”，许多人在上面留言表达对烈士深深的敬意和哀思。我们采访了在安徽省抗冰冻灾害中连续执勤14天、不幸殉职的一位老交警的家属和同事，并以此文缅怀所有为保护人民生命财产安全而英勇牺牲的烈士们。

　　本报记者 李光明

　　“风大也不怕，雨大也不怕……不管走到哪里我要找我爸爸，不管走到哪里我要找我爸爸。”张舒亭说，以前唱这首歌时没什么特别的感觉，但自从父亲殉职后，这首多年没有唱过的歌就蹦出来了，一坐下来就隐隐听到在耳边有歌声，“一天晚上我梦见自己大声地唱这首歌，唱醒后已是泪流满面。”

　　让张舒亭思念不止的父亲张新民，是一位人民警察，是一位在抗击冰雪灾害中不幸以身殉职的老交警。

　　张新民是安徽省合肥市公安局交警支队高速公路二大队民警，全国公安系统二级英模，中组部追授的20位“抗御雨雪冰冻灾害优秀共产党员”之一。1月23日凌晨4时30分，张新民在连续执勤14天后不幸殉职，时年51岁。

　　又是一年春风至，清明时节慰英灵。在清明将至之时，不仅张新民的家人、他的同事，更有许多人在怀念张新民，怀念像他一样的许许多多的英烈们。正如一位网民在网上给张新民写下的那句留言：你躺在这里，一言不发，可你炯炯有神的目光却像一座灯塔，不朽的精神是幸存者永远享用不尽的财富。

　　张新民遗孀：我偷偷留下新民的两件内衣没有烧，夜夜用脸贴着入睡

　　“我几乎没有一分钟不在想他。”4月1日，记者见到了张新民的遗孀郭萍，一提到张新民，她就泣不成声。

　　尽管时间已经过去了两个多月，但记者明显感觉到，她还没有走出失去亲人的痛楚阴影。记者没有再说话，只是静静地听着低泣声，感受着无声的述说。

　　看到儿媳妇哭个不停，张新民的父亲把头靠在了沙发的背上，这位80岁的老人闭上眼睛，努力让自己不要流泪。

　　采访就是这样艰难开始的。

　　“我不想让孩子难过，所以，我只有在夜深人静的时候想象着我和新民这26年的时时刻刻。”郭萍说，她和张新民从小学到高中是同学，一起招工进厂，招干进城，没有时间花前月下，更多的是忙忙碌碌，就这样平平淡淡地过来了，“新民走了，每天我就像放电影一样把以前的事放一遍，原来那些看似平淡的事，现在觉得都是沉甸甸的爱。”

　　郭萍把自己的左袖子捋起来，从手腕上褪下一只玉镯子，这只镯子是大约在1985年，张新民还在县里当刑警的时候，出差到西安时给郭萍买的。

　　“20多年了，我放在箱子里一直没有戴，一方面我不喜欢戴饰物，另一方面我嫌它有些土。”说到这里，郭萍双手拿着镯子捂住脸，又呜呜地哭了起来，“我那时不理解他的爱，现在我要天天戴着它，新民是我永远的护身符。”

　　郭萍说，由于在银行工作，天天坐着，自己患有腰椎间盘突出，按摩就成了张新民回家的一项“家务劳动”，“只要下班回来我还没睡，再累再晚，新民都要帮我按摩一会儿。”

　　记者没有从郭萍的讲述中捕捉到浪漫的影子，但却觉得他们之间的爱那么深厚。岁月的河流或许能冲走那些没有价值的肤浅的记忆，但却无法抹去刻骨铭心的爱。

　　“现在没了这些，我感觉世界都好像要塌了。”郭萍说，“按照风俗，新民的东西都要烧掉，那天，我偷偷地留下新民的两件内衣没有烧，每当入夜，我就把衣服放在枕头旁，用脸贴着，闻着新民的体味入睡。”

　　张新民不幸因公殉职，党和人民没有忘记他，荣誉和鲜花接踵而来，以告慰他的英灵，让这位生前默默无闻的老交警在天堂的路上走好。

　　“我宁愿他默默无闻地呆在我们母子身边。”郭萍说，新民的走她有“责任”，她应该让他提前退休回家。

　　去年，张新民有过一次提前退休的机会，但他放弃了。郭萍是肥东县银行的负责人，平时工作很忙，听说丈夫可以提前退休，她表示支持。“可在最后一刻，新民打起了退堂鼓，看他割舍不了，我就没有坚持了。现在真后悔当初没有‘逼’他退。”

　　“清明快到了，这是新民的第一个清明节，我准备带着儿子媳妇一道去扫墓，让他放心。我要告诉他，我会把老人照顾好，把孩子培养好。”郭萍说，今年春节，也是张新民走后的第一个春节，媳妇回来了，他们把遗像摆在张新民习惯坐的位置，算是一家团圆了，“也是怕新民刚过去孤单，挂念我们在家不好好过年。”

　　张新民儿子：以爱的名义向父亲“借贷”了无限的爱，却没有机会向父亲偿还

　　“今年4月23日是我举办婚礼的日子，爸爸亲自和岳父家商定的，没想到爸爸却……”张新民的儿子张舒亭说，他决定取消这天的婚礼，但这一天将会永远留在他的心中，记录着父亲醇厚的爱和自己的人生转折。

　　张舒亭说，从他记事起，父亲就一直忙于工作，从来没有接送过他，小时候他看见别人的父亲牵着孩子走在马路上，心里羡慕不已。因此，父子俩沟通不是很多，而父亲表达爱的方式又是简单而平凡，记忆中，父亲对自己说得最多的是诸如“好好学习”、“诚实做人”、“交友慎重”的教诲。

　　“我曾经认为这些说教式的教诲太苍白了，是在应付做父亲的责任罢了，因此并没有好好理解父亲的话。但自从父亲去世后，听到人们说父亲的故事，我才知道父亲本身就是这样的一个人，那些话里面饱含着他对我最深的爱和最大的期望。”张舒亭说，父亲对我没有遗憾，而他的匆匆离去让我留下终生的遗憾。

　　“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。这样的遗憾已经让我终生无法补偿！”张舒亭说，自己曾经以爱的名义向父亲“借贷”了无限的爱，如今，自己已是负债累累，却无法向父亲偿还。

　　“就在1月23日出事的那天晚上7点钟左右，爸爸还给我发了一条短信，说雪大让我在外要注意安全。我当时陪公司领导在南京出差，只回了短信，我爸走我连话都没有通上，我的心难安啊！”张舒亭梳理着对父亲的记忆，感到自己这么些年来离父亲是多么的远，那些浓浓的爱全都被他不经意搁浅了。

　　“我带女朋友第一次回家，父亲没有什么表达，回家就躲在厨房里烧饭做菜，但我能从他眼里看到他内心的喜悦。‘今天我喝了一点白酒’，其实就是父亲难抑喜悦之情的表现。”张舒亭说，父亲已有好多年不喝白酒了，“然而他却没有等到抱孙子就走了。”

　　张舒亭说：“毕业后我留在了北京工作，户口也迁了过去，还买了房子。父亲一走，我就决定回到家乡工作，并且选择警察职业，为的是要沿着父亲挚爱的道路走下去。”

　　事实上，张舒亭当年义无反顾地到北京闯荡，就是对父亲有几多不解。最不解的就是单位分给张新民的一套住房，张新民不声不响地退给了单位。当家里几年后知道这事时，曾引发了一次家庭矛盾。

　　这套住房是单位1996年分配的，张新民一直没有搬过去住，后来，单位又分来一些同志，没有房子住，张新民就把房子让给他们住，一来二去，张新民干脆把房子给退了。

　　“我记得父亲刚拿回房子钥匙时对我说，这个房子将来给我了。所以，父亲偷偷把房子退回去后，我很不理解。”张舒亭说，现在他选择回家乡工作，就是要告诉父亲不要把这个事情作为随他而去的遗憾。

　　张新民的突然殉职，让张舒亭仿佛在一夜之间长大了许多。母亲郭萍在哭的时候，他会搬个凳子坐在她身边，轻轻地拍母亲的后背，拭擦母亲眼角的泪水。清明节要到了，他又张罗着给父亲扫墓的事。

　　“以前，一到清明，父亲就会带着我们上山祭奠先辈，虔诚地叩拜，喃喃私语。今年清明，父亲从祭奠先人者转眼间变成要接受我们祭拜的人……”一直以坚强面对记者的张舒亭有些哽咽了，“记得小的时候我曾问父亲，烧的香、纸钱能收到吗？这个疑问我到现在才明白，这是承载我们情感的方式。我会像父亲以前那样告诉父亲：我们来看你来了，我们很好，你放心吧！”

　　张新民80岁的父亲：作为父亲我没有遗憾，只有骄傲

　　“思念是一首诗，送给诀别的你，愿别离后的你依然耿直，随和……战友啊，你冷吗？受伤的心还痛吗？你可知道，你的战友们正驻守夜空凝望着你的身影……”

　　这是张新民的同事马扬标写给张新民的一首诗。

　　“我没有给自己的爱人写过诗，但我要给老张写一首歌颂他。”马扬标说，“老张值得我这么做。老张的父亲曾担任过肥东县县委常委、政法委书记，还担任过县公安局局长、检察院检察长，在肥东各界德高望重。张新民只要张个口，就可以离开又累又苦的高速公路交警这个苦差事，但他没有。如果他张一次口，重新选择岗位，他人生的轨迹就会改变，也不至于殉职在岗位上。

　　记者见到了张新民的父亲，这位80岁的老人，头发全白了，饱尝了白发人送黑发人的痛苦。记者心想，面对儿子的离去，这位老人也许会想到，如果能为儿子作一次选择该多好啊。

　　但这位老人没有这么想。老人说，作为父亲我没有遗憾，只有骄傲，儿子走得这么光荣，没有给警察丢脸。

　　说这句话的时候，老人的泪水夺眶而出，看着泪滴从他布满皱纹的脸上滑落，记者一时语塞，一时间，无法找出合适的言语去安慰这风烛残年的老人。

　　老人告诉记者，张新民高中毕业后，便下放到农村，以后招工到磷矿当工人，后又招干到检察院做法警，再到公安局当刑警，从来没有向父亲提过要求。“成立高速交警队，新民主动要求当交警，一干就是16年，我当过公安局长我知道，交警是苦差事，听新民同事说，新民这16年来，从来没有因为处理案件产生纠纷、投诉，我为他骄傲。”

　　合肥高速二大队大队长李松说，在去年的机构改革中，因为年龄原因，张新民要从中队长的位置上下来，按照规定，张新民符合提前退休条件，支队很多同志享受了提前退休的待遇，张新民也考虑过，也征求过一些人的意见。很多人劝他说：你家庭条件好，退了算了，但他还是放弃了，从中队长再到一名普通的民警，并且主动要求在路面从事执勤工作。

　　李松说，能走而不走，能退而不退，张新民舍不得多年共同战斗的战友，更割舍不了这份交警情。

　　“张新民的走，给我们这些同事也留下了无尽的思念。”把张新民称为“慈父般的战友”的吴凌云，想到张新民时眼睛总是湿了干，干了又湿。她告诉记者，队里和张集乡一个村子结成了对子，队里向村民捐衣物，老张拎了一大包，其中有一件是保暖衬衣。过了几天，老张拿了保暖衣上的一个衣领，两个袖子又来了，原来是第一次忘了拿的，“老张心很细，衣服都捐了，谁还能惦记这么细，只有老张。”

　　孔忠既是张新民的同学，又是他的同事，张新民刚殉职那时候，孔忠在高速公路上执勤时总能“看到”张新民，“尽管说天下没有不散的筵席，但是这种分别确实让人难以接受，心里有很多话想把它说出来、写出来，可是真的要写了，又千头万绪，真是折磨人。”

　　清明到了，对于张新民的同事来说，又多了几分思念，同事们已经开始在网上祭奠张新民了，队里还准备到张新民的骨灰存放地做一次公祭。

　　安徽省合肥市交警支队支队长魏常年说，张新民只是成千上万个公安民警、交通警察中的一员，他人虽然离去了，但却留下了光荣和梦想，让活着的人去实践。春天来了，我们怀念他，相信新民也会祝福他的战友一路安好。

　　本报合肥4月2日电