在新华社总社，每逢有同志结婚，廖公总要画一张漫画送给新娘新郎。肖希明和陆冰结婚，他画了一张漫画送给他们。廖盖隆和李蓬茵结婚，他画的漫画，寥寥几笔，就抓住了俩人的特点，两个人的身子却麻花似的扭在一起，谁看了都哈哈大笑。

　　他这一作风，使很多同志都愿意接近他，但是也有人看不惯。认为这样随便，太不像个领导了。甚至有同志把这一作风和政治水平联系起来。陈克寒同志就曾对人说，廖公政治水平不高。在有些同志看来，当领导的，必须严肃、不苟言笑。否则就没有领导的威严。

　　1948年新华总社“三查三整”整风，同志间展开批评与自我批评，群众也对领导提意见，对廖公提的意见中有一条是说廖公太爱开玩笑。廖公在作整风总结时，讲完了工作中的问题，最后说：“有人给我提意见，说我太爱开玩笑，我告诉大家，在我临终的时候，我一定讲完一个笑话然后再跳进棺材。”又引得哄堂大笑。

　　廖公的爱开玩笑，就是在工作之余以平等的态度待人，他是一个乐天派，他也希望别人快乐。对工作，他是十分认真的。

　　与华侨、海外同胞以诚相待

　　建国以后，廖公做侨务工作，他在国外多年，对华侨的甜酸苦辣，了如指掌。他为人随和，没有架子，善于和人交往，以诚相见，宽厚相待，这样，华侨和港澳同胞又怎能不把他看作是他们的知心人呢。华侨、港澳同胞来到北京，都愿意见见他，和他谈谈心里话。有的港澳同胞甚至说，到了北京如果没见到廖公，就等于没到北京。因此，廖公对他们的情况、心态和愿望，也就了解得更深刻了。

　　1960年代，“海外关系”是一个谈虎色变的名词，谁沾上它就有被打入另册的可能。谁沾上“海外关系”，升学、就职，甚至婚姻都要受到影响，而廖公却大声疾呼地反对“海外关系”这种说法。1961年，他说：“这个说法是没有分析的，是有害的，是主观主义的东西。”他说，要说“海外关系”，他最严重，美国过去帮蒋介石训练空军打我们的航空队长陈纳德如果看见他，要叫他舅舅，因为他的妻子陈香梅是他的外甥女。他在香港的亲戚算起来恐怕有四百多人。他就抱着这个“海外关系”大摇大摆地进行国际活动。他不止一次地批驳“海外关系”这种说法。

　　没有胆没有识，没有很高的政治水平谁敢这样说！

　　批准傅聪回国

　　1979年4月，音乐家傅聪从国外到香港，想回上海参加他父母傅雷和朱梅馥同志平反和骨灰安放仪式，这是由上海市文联主办的。他必须在两天以内赶到，否则就赶不上这个仪式。傅聪是在他父亲傅雷1957年被打成右派后吓坏了，不敢回国，从此亡命国外的。香港有关方面的同志把这信息告诉港澳办。我经手此事。我想，音乐家的事应该由文化部管，于是打电话给文化部，文化部的同志说，他是音乐学院的，应由音乐学院管，音乐学院又推给文化部，文化部又由这个局推给那个局，电话来来还还打了无数，谁也不愿点头不愿摇头。时间紧迫，我只得把所有的材料要来，如实给廖公写了一个报告，廖公立马批了，同意傅聪返国。傅聪大概至今不知道，是廖公帮了他的忙。

　　致蒋经国信传诵一时

　　1982年7月25日，人民日报发表了廖公的雄文“致蒋经国信”。这信传诵一时，脍炙人口。信的台头是“经国吾弟”，能和蒋经国称兄道弟的，只有廖公一人。他的父亲廖仲恺是孙中山的左右手，和蒋介石同事，因此，廖公才能在信中同蒋经国话旧，说“幼时同袍，苏京把晤”。信中没有一句套话、空话、废话、训人的话，只是叙旧，问好，晓之以理，明之以利，动之以情，劝蒋经国“负起历史责任，毅然和谈，达成国家统一，则两党长期共存，互相监督，共图振兴中华之大业”。信中说：“如弟方便，余当束装就道，前往台北探望，并面聆诸长辈教益”。接着又引用了鲁迅的一句诗：“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”。这样一封情文并茂的信，只有廖公有资格写，也只有廖公写得出。我在中山纪念堂遇见一位微雕艺人，他说他要把此信刻在米粒大的一块象牙上。可见此信之深入人心。

　　电影《少林寺》幕后推手

　　廖公对文艺有很深的造诣。他常和他母亲何香凝老太太合作画画。在他那间我们经常在那里开会的会议室里，有一幅很大的何香凝老太太画的松柏图，其中的人物，就是廖公加上的。

　　他对武打电影，情有独钟。廖梦醒大姐曾告诉我，他们姐弟两人都曾经跟孙中山的保镖马相学过武术，所以他懂得武术，喜爱武术。他看了香港著名武打影星李小龙主演的影片《精武门》后，赞不绝口，还说，这不是一部很好的爱国的影片吗？

　　他建议香港的电影公司拍两部武术片：少林拳和太极拳。他认为少林拳和太极拳是中国最有名、最厉害的两类武术。香港的一家影片公司写了一个剧本，并已在河南少林寺所在地嵩山开拍。我看到了剧本，觉得不很理想，便把剧本送给廖公。廖公第二天就把我叫去，他说他看了剧本“凉了半截”。他问了影片的导演、演员是哪些人。之后，他说这部片子不能这样拍。他要求修改剧本、调整导演、演员的人选。必要时，可以请日本的导演。日本有一个少林寺联盟，人多势众，而且已对此片买了花(就是已付了买片的定金)。廖公要求找有真功夫的人来演，而决不能打那些花拳绣腿。最后他说我搞过电影，这件事交给我了，要我“搞掂”它。这是广东话，是叫我负完全责任把这件事办好的意思。这下，该我凉了半截了。我说我实在对武术一窍不通。廖公说不懂不要紧，钻进去。他说，据他所知，中国有两个人真正懂少林拳，一位是南京军区司令许世友，一位是中纪委副书记赵毅敏。他叫我去找他们，向他们请教。我早听说许世友是从少林寺打出来的，但是他在南京，往返费时，就去找了赵毅敏。赵毅敏同志十分热情，连说带比划，讲了不少。可是，对于我这样一个完全不懂拳术的人，怎么讲得清呢，我仍然不得要领。他叫我伸出一只手来，比划一个招式。当他的手搭在我的手上，我还没有看清他是怎么出手的，我的手就痛得哇哇叫起来。这下，我至少领教了少林拳的厉害。

　　我两次去嵩山，和香港电影界的朋友们研究修改剧本，充实摄制组的人员。李连杰、于海等一批武林高手就是导演张鑫炎物色到的。我每次从嵩山回来，廖公都要详细询问剧本修改和拍摄的情况。他要求服装要唐代的，我说全部重做服装花钱太多，最后只给主要演员重做了服装。我第二次去嵩山，把影片中武打的一些招式拍了录像带回来放给廖公看。

　　影片拍摄完成后，廖公建议大力宣传。于是，主要演员匆匆忙忙赶往香港，参加影片的首映式，并在电视台表演。影片在春节期间上演，也是根据廖公的建议，因春节看片人多。果然，此片一炮打响。香港电影界都把好片放在春节上映，报纸每天都登载各影院售票情况，影片《少林寺》的票房一直高居第一。此片轰动国内外，港澳人人争看《少林寺》，台湾也有人专门到香港看此片。有人多买到几张《少林寺》的戏票，把戏票作为春节的红包送人，成为最受欢迎的礼物。美国也放映了这部影片。香港各报对该片好评如潮，特别赞赏此片不用替身、不用特技、不用钢丝。这就是廖公所说的不要搞花拳绣腿，要来点真功夫。

　　这部影片的成功，编剧、导演、演员、摄影以及摄制组全体人员的努力，固然功不可没，可是真正的“总策划”应该说是廖公。从出题目，一直到影片的“排期”，每一步都是他老人家出的主意。

　　我曾花了不少时间，拜访太极拳的高手，如北京的吴图南等名家。因种种原因，廖公希望拍的太极拳影片始终没有拍成。我至今觉得内疚。不久前在电视上看到一部很好的电视剧《太极宗师》，我想，如果廖公看到，他一定会很高兴的。可惜他走得太早了！

　　(责编：幽山)

[上一页]　[1]　[2]