中国外交官眼里的普京
普京炯炯有神的双眼,望着每一位使节,有力地握手,只说一声“您好!”而此前,我曾多次见过苏联总统戈尔巴乔夫和俄罗斯总统叶利钦,他们与我握手时,总会寒暄几句。看着眼前的普京,脑子里突然闪出一个词——“严酷”。
李景贤
作为俄罗斯领导人的普京,我见到得比较早,是在13年前。
1999年12月11日凌晨,他身为俄罗斯总理,飞抵乌兹别克斯坦首都塔什干进行访问。当日中午12时,乌总统卡里莫夫在国宾馆广场,为他举行欢迎仪式,邀请驻乌使节参加。我时任驻乌大使,11时30分到达现场时,只见得使节们一圈圈地围在一起,议论纷纷,一打听,都在议论俄罗斯这位新总理。
使节们认为,俄政界不久前(8月6日)杀出这样一匹“黑马”,实属意外。大多数人指出,在这一年内,俄总统叶利钦走马灯式换总理,普京资历浅,难逃很快就被换的命运。少数使节则觉得,叶利钦治国10年,总理换了七八个人,面对俄罗斯堆积如山的问题,他们都比较软,缺乏强势手段,而“克格勃”出身的普京,也许会另辟蹊径,把局面逐渐扭转过来。
12时整,乌总统向排成长龙的使节们介绍俄罗斯这位新总理。普京炯炯有神的双眼,望着每一位使节,有力地握手,只说一声“您好!”而此前,我曾多次见过苏联总统戈尔巴乔夫和俄罗斯总统叶利钦,他们与我握手时,总会寒暄几句,比如,戈尔巴乔夫问我“俄语哪里学的?”“为何没到苏联留学?”叶利钦甚至问我“你们总书记叫什么名字?汉语发音怎么念?”还同我一起练了好几遍“江——泽——民”。看着眼前的普京,脑子里突然闪出一个词——“严酷”。
晚7时,乌总统为普京举行国宴。俄总理再次与使节们一一握手,神情依然那么“酷”,嘴里说出的还是“您好”这样一个俄文词。在国宴上,乌总统先致欢迎词,照稿读了约半小时。之后,时年才47岁的普京疾步迈向讲台,边走边说:“我来说几句!”我即从兜里掏出笔记本,准备将其讲话记下来,看看是否真的只说“几句”。
在讲台面前,他连向宴会主人及宾客们该说的那几句称呼语也没有说,而是来个单刀直入:“乌兹别克朋友们,在伊斯拉姆·阿卜杜加尼耶维奇(乌总统卡里莫夫的名字和父名,尊称)身上,你们拥有一位有远见卓识的、果断的、强硬的政治家,而在这个‘强硬’后面,却埋藏着一种深思熟虑。俄罗斯的政治领导祝愿他成功。伊斯拉姆·阿卜杜加尼耶维奇,您可以相信,在北方(指俄罗斯),您有一位可靠的朋友(亦指俄罗斯)!”这是我当时用俄文记下的讲话全文,总共才32个词。宴会一散,使节们就对普京的讲话议论起来,真可谓赞不绝口;短短的三句话,句句中的,胜过泛泛的万语千言!
在宴会上,普京与少数使节单独进行了简短交谈。他对我说,因为总统叶利钦访华,他留守在莫斯科“看家”,便推迟一天来访,他见过访华归来的叶利钦一眼,总统说,这次访华很成功。
其实,我在1991年5月18日就见过普京。这一天,江泽民总书记访问了当时还叫列宁格勒的圣彼得堡,我作为外交部主管苏联的官员随访。普京当时作为该市市长索布恰克的特别助理,参加了市长的会见与宴请,同我们一行逐一握过手。可谁又能料到,这样一个并不算大的苏联官员,九年后竟然入主克里姆林宫。
我作为大使,在乌兹别克斯坦工作了将近5年。在使馆,读俄罗斯主流报刊,看俄央视时事及评论,是每天必做的功课之一。1999年12月31日中午,叶利钦在俄央视上宣布提前“退位”,把治理国家的大权交给普京,并任命他为代总统。次年春,普京宣布参加竞选总统,于2月25日发表“致俄罗斯选民公开信”。这是一篇非同寻常的竞选纲领,我当即细细读了几遍,有句话说得特别直、特别深:国家面临的困难数不胜数,但最大的难点是,如何找到问题的症结所在。问题在于,国家机器失控了,其“马达”——权力执行机构——发出阵阵嘶哑声,在伤风打喷嚏。
2000年5月7日中午12时,俄罗斯新任总统普京的就职仪式,在莫斯科大克里姆林宫乔治大厅举行。普京宣誓后,从上衣内侧口袋取出演讲稿,将其放在讲台上,即席讲了8分钟,其中最令人动容的一句话是:有一次,我(时任总理)在外地,一群百姓围着我,其中一位中年妇女严肃地对我说,“我们信任您,对您寄予厚望,您呢,可千万别骗我们!”我会牢牢记住人民这一嘱咐!从俄央视实况转播中听到这几句话时,我心头顿时为之一震:“千万别骗我们!”——这句最朴素不过,却又震耳欲聋的话,把平民百姓对一国之“君”最殷切的期盼给点“穿”了,而这位俄罗斯新总统,在这种极为庄重的场合,特意将其引用出来,以表达自己将努力实现人民殷切期盼的决心。
有国际问题分析家指出,普京的恩师索布恰克将其引上政坛,叶利钦则把他推向俄罗斯政权阶梯之巅,这是时势使然。彼得大帝有句名言:“若天假我以年,圣彼得堡将变成另一个阿姆斯特丹(注:十七、十八世纪全球第一大港)!”普京也有句名言:“给我20年,我还给你一个崭新的俄罗斯!”俄罗斯最有作为皇帝上述那句话,经过300多年时空穿越,变成当今“克里姆林宫主人”的誓言,这是偶然还是必然?
(作者系中国前驻俄罗斯使馆公使、前驻乌克兰使馆大使)
名人看普京
我觉得,我和您性格很相似。
——中国国家主席习近平。他在今年年初与普京会谈中如此说道
他(普京)就是那样懒散(的人),看起来就像坐在教室后面无聊的孩子。
——美国总统奥巴马
有时候,他骄傲自大,有时候,他又充满了魅力,但更多的时候,他表现得太过强硬了。”
“不,弗拉基米尔,你是个冷血动物,
——美国前总统小布什。他在《抉择时刻》一书中还提到,在一次会面当中,普京称自己浑身充满了热血,但布什回应说,“你是个冷血动物”
在俄罗斯,没有人比弗拉基米尔·普京更成功、更有经验和更受欢迎。
——梅德韦杰夫。2011年,在评价普京这位自己的前任和极有可能的继任者时,总统梅德韦杰夫给予“最高评价”
普京经常是按照自己的计划行动,而这正是普京的素质:内心的独立性和自主性。也正是因为这一性格特点,我才选定他为自己的接班人。
——俄罗斯前总统叶利钦
普京使自己的国家重新获得自豪感,他的政策深得人心。懂得俄罗斯的人都知道这一点。没人会说出相反的观点。
——法国前总统萨科齐
他是一个有政治远见、深知自己该做什么的人。
——英国前首相布莱尔
说到底,他是一个为上世纪90年代的经历感到丢脸的俄罗斯的爱国者。
——美国前国务卿基辛格。普京一直指责美国暗中向俄反对派提供支持。基辛格认为,普京仍有可能是一个具有建设性的合作伙伴,美俄两国未来在很多问题上可以展开合作
普京身上所表现的一切是一个真正的男人,但是麻烦也许会出在他的强大意志和沉默寡言上。”
“我丈夫属于内向的人,正如他的父母一样。
——妻子柳德米拉觉得,丈夫老家圣彼得堡的潮湿和阴郁造就了他的性格
普京接手的是一个遭到抢劫并且完全失去平衡的国家,就其大部分居民来说已丧失勇气并陷于贫困。他打算做能够做的事情,而恰恰缓慢的、逐步的重新建设才是可能的。这些努力并没有立刻被觉察到,更谈不上受到重视。您能从历史中举出一个强大的国家领导为重新建设而作的努力会受到外国抱有好感的注意的例子吗?
——索尔仁尼琴。据维基解密电文,这位诺贝尔文学奖得主去世前4个月曾称赞普京,称他做好了自己的工作,胜过叶利钦和戈尔巴乔夫
他是前总统,却依然保持绅士的做派,为人彬彬有礼,亲和力很强。
——俄罗斯“撑杆跳女皇”伊辛巴耶娃
我认为他很仁慈。每次我向他请求什么,他原则上都帮忙。
——法国传奇女影星碧姬·芭铎。她打算提交获得俄罗斯国籍的申请。谈到选择俄罗斯的原因时,她说,她钦佩普京
(《环球》杂志实习记者/刘静扬 整理)
来源:2013年9月16日出版的《环球》杂志 第18期
《环球》杂志授权使用,其他媒体如需转载,请与本刊联系
俄罗斯的强人情结
普京的手干硬有力,与戈尔巴乔夫肥厚软糯的巴掌犹如两类物质。
盛世良
俄罗斯有深重的“强人情结”,历来崇尚强人、强力、强势、强国。该国十二到十三世纪民诗歌颂的是神勇战士伊利亚·穆罗梅茨,画家瓦斯涅佐夫的传世名作是手持棒槌标枪、睥睨强敌的《三勇士》,克里姆林宫总统办公室四角立着彼得一世、叶卡捷琳娜二世等强权治世、拓疆万里的英主铜像。
彼得大帝驾崩至今近300年,俄国民众的强人情结依然故我。今年6月民调显示,75%的受访者认为,俄罗斯需要能维持秩序的“强势领袖”。
我们的北邻何以如此崇尚强人?是因为他们地处寒温带,绝大部分国土是平原,强邻环伺,无险可守,若无强悍民风、强大国力,早就国已不国。是因为他们兼有北欧海盗和草原游牧民族的血统,彪悍尚武来自祖传。君不见《静静的顿河》里哥萨克逢年过节的一大乐事就是喝酒唱歌打群架!
强人必有强力。俄罗斯看不上“四两拨千斤”之类的“奇技淫巧”,只相信俄谚所说的“铁棍横扫,无招可挡,若要抵挡,铁棍加粗”。
古往今来,俄国酣畅淋漓地发挥强力的例证俯拾即是。
普希金为维护莫斯科首席美女,爱妻娜塔莉娅的名誉,既不发挥诗人犀利文笔的特长,把法国花花公子丹特士骂个狗血喷头,也不屑于拿起法律武器,通过对簿公堂令情敌颜面扫地,而是向对手扔手套,用手枪决胜负,以鲜血和生命捍卫绅士的尊严。
跟普希金一样死于决斗的莱蒙托夫,写了长诗《沙皇伊凡、年轻宠臣和彪悍商人卡拉什尼科夫之歌》,讴歌年轻气盛的商人卡拉什尼科夫,这位硬汉一拳击毙侮辱了娇妻的沙皇宠臣,面无惧色走上断头台。
俄军在1812年抗法战争中浴血奋战,不仅解放祖国,而且长驱万里,直捣巴黎,柴可夫斯基以炮声隆隆的《1812年庄严序曲》,颂扬俄罗斯强力的辉煌胜利。
苏军在1945年依仗兵力和道义的绝对优势,攻克柏林,逼迫希特勒自我了断,使法西斯永无出头之日,占领德国东部,扶植红色政权,强力打出社会主义阵营一大片。
1991年“八一九”,硬汉叶利钦跳上坦克,呼吁民众对抗“紧急状态”,最后解散苏共、搞垮苏联、埋葬苏式社会主义。
铁汉普京儿时个子小,体格弱,不自强就受顽童欺。于是发奋练功,出落得宽肩厚背,铁腕如钳,柔道、游泳、马术无一不精。笔者有幸与多位俄国领导人握手。普京的手干硬有力,与戈尔巴乔夫肥厚软糯的巴掌犹如两类物质。
强势强人出强政。普京任总理仅4个月,就取得制止国家解体、结束经济滑坡、击溃车臣匪帮三大政绩。他在20世纪最后一天,接过象征总统权力的核密码箱,收拾叶利钦扔下的烂摊子,让俄罗斯恢复了大国尊严,让多数百姓过上了“有尊严的体面生活”。
普京不仅强在膂力,更强在决断力和行动力。2008年,萨卡什维利总统自恃有美国靠山,贸然挑战俄国。普京不屑于提什么“第一百××次抗议”,二话不说就动手。不到五天,俄军攻入格鲁吉亚腹地,小萨“被迫接受和平”,北约暂停东扩。
“没有实力的愤怒毫无意义”“不想动武就别抄家伙”“一旦受欺负,立马就回击”“领土问题没有谈判,只有战争”“国界就是战争结束时俄军所占的最前沿”“俄罗斯辽阔无垠,但无一寸领土多余”——普京这几句出名硬话掷地有声。在俄罗斯看来,把1929年苏军占下的俄中界河主航道中心线中国一侧的黑瞎子岛割一半给中国,是史无前例的宽宏大量。
俄罗斯推崇的强人,不见得非要壮如参孙,硬似普京。最近民调表明,52%的俄罗斯人把文质彬彬的斯诺登看做英雄,因为他敢于伸张正义,揭露丑恶。英雄惺惺相惜。美国要俄国交出斯诺登,对美国指责“践踏人权”不胜其烦的普京反唇相讥:“你要我交出维权人士啊?我们过去从不把人交出去,现在也不会!”
俄罗斯尊崇强人,追求强国,倒不是一味强硬,而是内外兼修,文武并重。
当初老沙皇向东拓展疆土的法宝是,哥萨克骑兵马刀砍出一条血路,俄罗斯文化巩固开拓成果。到20世纪50年代,世界民族解放运动风起云涌,英法老殖民主义者不得不乖乖地吐出抢占的亚非拉殖民地,而在苏联边陲地区西伯利亚和远东,俄式建筑星罗棋布,稀眉小眼黄脸盘的土著民族俄语流利,姓名由名、父称和姓三段构成,成了土生土长的黄种俄罗斯人,昔日上千万平方公里的“无主土地”,理所当然地成为“自古以来的俄罗斯领土”。
如今,从未涉足俄罗斯的中国人对俄罗斯的好印象,并非来自苏联援华留下的机器设备,或俄罗斯卖给中国的先进武器,而是来自俄罗斯的芭蕾、歌曲、文学、电影和造型艺术,来自文化软实力。
强人必有强国梦。普京希望俄罗斯尽快上升为世界第五大经济体,依托前苏联地区,建立欧亚联盟,成为与中美欧平起平坐的力量中心。
梦想能否成真?寻梦在人,圆梦在天。
(作者系新华社世界问题研究中心研究员)