秀美映秀羌族人诗意般的坚韧

　　今年4月15日，我们又来到汶川大地震的震源地——映秀镇。自去年5月14日以来，我们已不知多少次来到这里了，因为自去年大地震之后，分社记者一直轮流在汶川驻点，但每一次我们都能在这里找到感动与震撼，这一次也不例外。

　　当越野车驶过都汶公路的友谊隧道之后，我们就算正式进入映秀镇所在的汶川县境内了。去年5月12日22时许，我们5名新华社记者就是被坍塌的山体堵在这条隧道外数百米的地方，尽管当天晚上我们都做好徒步进入的准备，但巨大的山体滑坡、密集而强烈的余震和犹如深渊一样的黑夜阻挡了我们。第二天，我们试图徒步翻越滑坡体，又因暴雨和大雾而失败，直到14日我们在滑坡上爬行了4个小时才进入了映秀，发出了第一篇“新华社汶川”电头的稿件和照片，向外界发出了反映震中映秀灾难状況的第一条信息，尽管我们是第一批登陆映秀的媒体记者，但直到现在，没有能够在地震发生后的当天进入汶川映秀，在我们几个人的内心深处都留下了一些遗憾。

　　今天再次经过这里时，我们又一次被堵住了。但这一次不是因为山体滑坡，而是因为巨大的车流量让这条环山而建的两车道不堪重负。非正常增加的车辆大多是各种各样的大功率货车，这些车辆满载着红砖、钢筋、水泥等各种建材驶入汶川。与这些重型车辆同行，不仅要忍受慢如蜗牛的行进速度，还要在它们屁股后面呼吸浓烈的废气黑烟。

　　看着这一辆接着一辆大小满载的货车向灾区慢慢驶入，我们眼前浮现出一年前的5月14日上午，徒步进入映秀的途中也看到相似的景象，只不过那时候没有车，只有人：有部队的救援官兵，有阿坝州的党政干部，还有寻找父母的儿子、寻找妻子的丈夫、寻找孩子的母亲……那时候，我们就像这时候一样夹在他们的队伍中，一起翻越横在映秀前面的数座大山。

　　映秀镇因风景秀美而得名，它地处汶川县城南部，与卧龙大熊猫自然保护区相邻，是阿坝藏族羌族自治州的门户，是前往人间天堂九寨沟、仙境瑶池黄龙、神圣雪山四姑娘山的必经之路。如今，环绕映秀的青山依旧在，却已是满目疮痍了，8级大地震给这个小镇刻画的烙印实在是太深了。映秀镇党委副书记蔡代敏告诉记者，震前映秀镇共有1.6万多人，其中有6000多人遇难，如今住在这里的人口仅5000余人。

　　距映秀镇中心不到2公里的百花大桥是该镇的门户，一场地震将这座500多米长的钢筋混凝土大桥震得七零八落。如今这座大桥已经被拆除横卧在岷江河畔，成为了许多外来游客到映秀参观地震遗址的热点区。

　　“地震给我们带来太多的不幸，但活下来就得要把以后的日子过好。”距百花大桥不远处一个摆着简易拍照留念摊铺的摊主对我们说，“国家和全国人民已经给我们很多帮助了，我们不能总是沉浸在灾难的伤痛中，利用各种资源把自己养活、重建家园就是对逝者最好的安慰。”在他的摊铺前，一个心形的小木牌上，用工整的楷书写着“欢迎进入震中映秀，请您爱护环境卫生”。

　　或许谁也没有想到，旅游业竟是这个小镇最先恢复的产业。据镇上的统计，今年以来，平均每天到映秀旅游的散客都在千人以上。随着市场的发展，小饭店、旅馆、茶铺、小卖铺等迅速在映秀镇成长起来。40岁的张碧英就是一家小旅馆的老板，她一家7口人，共有3间半板房，于是她将其中的两间半的板房腾空，从废墟中捡了一些铁床，就开起了旅馆。因为自己是生活在云朵里的羌族，于是就为自己的小旅馆起了个诗意的名字，叫“云朵旅馆”。

　　羌族是一个勤劳而坚韧的民族，我们在张碧英身上也隐隐看到这种品质。地震摧毁了她家辛辛苦苦多年的财富积累，将她11岁的女儿砸成重伤，儿子一只耳朵没有了听力，80岁的老母亲则常年瘫卧在床。自家中分到板房之后，她就一直在琢磨如何将原来的小生意继续，怎样能把一个“伤的伤、残的残”的7口之家维持下去，最后就有了这个小旅馆的想法。“家贫不能怨父母，灾难不能怪政府。再多的人帮忙、援助，关键还是得要靠自力更生。你说对不对？”瘦小的张碧英向我们说这话的时候，身板不由得挺了挺。

　　张碧英的小旅馆旁边就是映秀小学板房区，其坐落的地方就是该镇漩口中学前面的一片平坦地方。去年5月14日，这里还是一大片草地，当时阿坝州抗震救灾指挥部就设在这里的一个土丘上，我们也就是席地坐在这儿湿漉漉的草地上写稿、发稿的。如今这里已经成为映秀镇最大的一个板房安置区，像张碧英的家庭旅馆那样的各种餐饮、住店、喝茶等小商铺也都主要集中于此，就像是映秀的一个商业区。

　　由于规划设计迟迟没有确定的原因，整个映秀镇的重建工作还没有启动，大半年来，在这里见到的仍然还是蓝白相间的板房，但处处却都能感受到重建的冲动。蔡代敏告诉记者，他刚刚得到消息，映秀镇的重建规划明确下来了，但还有没有正式通知到他们。“大家都准备好了，就等着一声号令，开干了！”映秀镇政府的板房办公区紧靠着河边的老城区，站在板房的背后就能看到映秀的老城。一个多月之前，我们到这里的时候，老城还是废墟一片，如今大部分的地方都已经被清理干净，各种大型施工工具散落在映秀镇的各个角落，就像是整装待命的士兵，在临上战场前接受检阅。

　　东汽中学敲响希望的钟声

　　在德阳市北郊的青衣江西路路旁，一片蓝白相间的板房区里不时传来朗朗的读书声，那是东汽中学的板房教学区。

　　东汽中学原址位于绵竹市汉旺镇，突如其来的汶川地震造成学校235名学生和14名教师遇难。地震发生时，学校的谭千秋老师，双臂张开趴在课桌上，身下死死地护着4名学生。谭千秋折断了他天使的翅膀，却让4名学生能继续展翅飞翔。

　　时间回溯到2008年5月13日清晨，地点在东汽中学的搜救现场。那一刻，深深地镌刻在我们的心灵深处：四层楼高的教学楼面目全非，仅存几面残墙，楼下的一些教室被捻成了粉末，楼上的水泥板齐刷刷悬挂在倾颓的残壁上……更让人痛心的是，一具具学生遗体被噙着泪水的人们抬了出来……

　　当时，我们作为最先到达这里的记者，当我们发出第一篇稿件的时候，心里一直是沉甸甸的，当我们的手在敲击键盘的时候，眼里噙满了泪水。

　　时间进入到2009年4月16日清晨，当我们见到东汽中学校长周德祥时，他正在给高三学生开动员会，希望学生们加紧努力，能够考取更好的成绩。“去年高考学校专科以上的上线率达到90%左右，但是本科上线率却较往年差了些。主要是受地震影响，当然还因为地震让我们失去了许多成绩优秀的好学生。”说到这时，46岁的周德祥脸上透出了隐隐的酸楚和苦痛。地震发生时，周德祥的女儿在东汽中学读高三，灾难夺去了这位成绩优秀的小姑娘的生命，“上小学的时候，家里离学校远，她总是坐我的摩托车上学；读初中、高中时，家里搬到了学校附近，每天她都是挽着我的手……”

　　灾难可以夺去人们的亲人，灾难却不能阻止人们前行的脚步。大地震一个月后，在社会各界的援助下，东汽中学在一片板房里重新敲响了上课铃，学校高三学生走进课堂，复习功课迎接高考。三个半月后，东汽中学全部735名学生走进了这座板房学校，开始了新学年的学习和生活。

　　周德祥告诉我们，一所由海军援建的东汽八一中学将于今年5月正式完工，于8月1日交付，新学年正式投入使用。“那将是一座碉堡式的建筑，再有8级地震我们也不怕，可以放心地在那里学习。天气一天天地变热，板房里温度比外面更高，但老师和学生们都充满了希望，因为新学校的设施将比震前还要好。”

　　在周德祥的带领下，我们来到了东汽八一中学的建筑工地，周德祥平时也常常一个人悄悄地来这里看看：五层楼的教学实验楼、学生公寓、食堂多功能厅等已经主体完工；形似海军的帆、桅杆的钟塔也正在加紧修建中。“最激动的是开工奠基的时候。现在一般一周都要过来两次，一天一个变化，特别高兴。”

　　据海军援建东汽八一中学现场指挥部主任、许乃银大校介绍，这所学校是框架结构，投资9000多万元，每立方米钢筋的含量超过普通建筑30%。学校共设30间教室，能够容纳1500多名学生在此就学，并设有两部电梯，为东汽中学现有的50多名伤残学生提供学习和生活方便。