-本刊记者／吴伟

　　大约在150年前，拥有意大利气质的一只兔子、一只耗子的青铜小脑袋由火烧圆明园开始遭遇不幸，它们流离辗转 。如今，终于重现于佳士得拍卖会，可依然不幸的是，两只小小的兽头卷进了属权漩涡，返乡无期。

　　喷泉中没有天使和裸女

　　乾隆想建一组喷泉，但在他的审美和国体中，却不能有西方人裸露的黄金比例人体。

　　于是，郎世宁设计了一组带有中国元素的雕像

　　他的一生，穿越了近300年时空，来到今天。

　　“不许画男，也不许画女”，康熙虽勉强答应为皇家画馆造办处的中国宫廷画师开设惊世骇俗的西洋人体写生课，但 抛下了这句话。

　　幸亏那时中国还有太监，一位欧洲画师得以引领一帮中国男人进入密室为阉人写真。

　　这位中国名字叫郎世宁的欧洲画师，本人也不近女色，19岁时他加入了天主教下属的热那亚耶稣会，更名为Bro therGiuseppeCastiglioneS.J.。SJ的后缀意味着耶稣会教士将终身侍奉上帝，与女色绝缘。

　　他随后移居葡萄牙里斯本及科英布拉，此间曾为葡萄牙王后及公主画像。1714年5月4日，受葡萄牙耶稣会传道 部派遣，26岁的Castiglione启程前往当时已被葡占领的澳门。随船远渡重洋的，还有意大利外科医生、神甫G iuseppeCosta。翌年8月17日，两人抵达澳门。他们在当地学习中文，并为自己起了中国名字，Castig lione成了郎世宁，Costa改名罗怀中。

　　61岁的康熙皇帝得知一位欧洲画家到来的消息，高兴地下旨令其即速赶往北京。12月底，郎世宁抵京，并在紫禁 城西北方离宫畅春园见到了年逾花甲的中国最高统治者，随后他被安排在东华门外东安门之东的天主教东堂内居住，三百年后 ，这里被称作王府井大街天主教堂。

　　这位意大利人的50年在华史由此揭幕。

　　成为“三朝元老”

　　郎世宁很快发现，在远离罗马教皇势力的中国传教比想象中要困难许多，尤其是在皇帝身边。康熙也绝不答应他作为 “天使”的身份存在。尤其是，“众生平等”的教义在一个严格的等级社会里绝对属于异端思想。

　　康熙不给他传教的机会，安排他到内务府造办处供职，这是一个负责为皇家制造文玩器物的部门。康熙令郎世宁按中 国人的审美情趣学习中国画技法。每天早上7点，郎世宁须到坐落于庭院与御花园之间的画室内作画，直至下午5时。

　　他尝试用油画的胶状颜料在宣纸或绢上作画。这很难，一笔下去就不能再加第二笔，也不容修改润饰。笔触偶有踌躇 ，或下笔太重，那幅画就毁了。他引进西方文艺复兴时期开创的明暗写实画法，尝试改变中国画传统的平板画风，增加阴影形 成立体感，但中国人难以接受画上的人物仅有一只耳朵的风格。

　　不过西洋画精细逼真的风格却深受艺术品味极高的康熙喜爱。而郎世宁在这种欧洲技巧、中式操作的无奈下也练就了 独特的画风，郎氏作品中西合璧。

　　初来乍到的郎世宁不仅处于礼仪习俗上的阵痛期，而且正好经历了清史上最为诡异、肃杀的康熙定嗣期。郎世宁与后 来继位的雍正帝胤，以及八王、十四王之间的关系复杂微妙，包括后来继位的乾隆皇帝弘历，弘历经常去造办处看郎世宁作画 。

　　郎世宁一生侍奉了康熙、雍正、乾隆三位清朝皇帝，每朝均受器重。

　　他70岁那年，乾隆主持了祝寿仪式，赏赐寿礼甚丰，并亲笔书写了祝词。

　　郎世宁病逝于1766年7月16日，其遗骸安葬在北京城西阜成门外的欧洲传教士墓地。乾隆皇特下旨为其料理丧 事，郎的墓碑上刻着乾隆皇帝旨谕，并在正中下方刻上汉字“耶稣会士郎公之墓”，左边为拉丁文墓志，这是传教士的文字。 郎世宁还是上帝的人。

　　兽头设计身不由己

　　雍正二年(1724年)，雍正决意扩建畅春园以北自己当亲王时的赐园圆明园。郎世宁受命参与并有较长时间居住 在内，画了许多装饰殿堂的作品。其中既有欧洲风格的油画，还有在平面上表现纵深立体效果的焦点透视画。

　　乾隆登基后，造办处升为“如意馆”，郎世宁被提升为首席画师。

　　有一次，乾隆在观赏欧洲宫廷风景画时，对画中的“水法(即喷泉)”产生了浓厚兴趣。他向郎世宁询问喷泉的构造 原理，并授意寻访能造喷泉的人才。郎推荐在钦天监协助编制历书的法国人Fr.MichelBenoistS.J.(蒋 友仁)，并试造了一座喷泉。乾隆皇帝欣喜之余，认为洋式的喷泉配着中式的宫殿不够协调，于是在圆明园长春园北部拨出一 块空地，委派郎世宁设计兴建一组西洋式宫殿，并要求蒋友仁为每座宫殿都配上喷泉。

　　1747年，是郎世宁在圆明园最为繁忙的时期。巴洛克风格的海晏堂是长春园西洋楼中最大的建筑，分前后楼，前 楼的喷水台一座，两旁有石台两座，沿石跑梯八字展开，上为十二生肖兽首人身喷水像，身躯为石雕穿着袍服的造型。右侧( 南侧)为鼠、虎、龙、马、猴、狗，左侧(北侧)为牛、兔、蛇、羊、鸡、猪。每一时辰轮流喷水，正午时十二铜像一同喷水 。

　　圆明园学术委员会委员刘阳对《新世纪周刊》说：“有理由相信十二生肖铜像是由郎世宁设计的。”十二生肖造型本 身中西结合，以牛首为例，此牛牛角前冲，为欧洲斗牛，中国当时没有该牛种；鼠首亦然，形象违背了传统的中式鼠造型，而 更像仓鼠或海狸鼠；马首造型神态则最为传神，郎世宁生平最擅画马。

　　此外，铜像头部为欧式写实风格，铸工精细，兽首上的褶皱和绒毛等细微之处都清晰逼真，很显然是铸造后再由人工 打造而成。铸造兽首所选用的材料为精炼青铜，色泽深沉，铸造地点有可能为意大利米兰或法国巴黎，然后运回中国安装。

　　据说，郎世宁的最初雕像设计造型是裸体女人，但被乾隆一口否决。

　　很难想象耶稣会士郎世宁的世界里“风月”是什么，他是否也身不由己？乾隆登基第二年，曾让郎世宁为后妃画像。 深知宫廷禁忌的郎不敢紧盯观察，乾隆见妃嫔环绕左右时他颇感局促不安，就问他谁最美？郎世宁答曰没看她们，当时正在数 宫殿上的瓷瓦，每行30块。乾隆命太监核对，数量不差。

　　供职于故宫博物院的清代宫廷绘画史专家聂崇正说，目前没有任何资料显示郎世宁的交友、爱好的记载，更没有婚恋 记载。

　　那些取代天使和西洋女体，位列海晏堂两侧的生肖们，就这样，不再喷水了。

　　从1747年到1860年，又过了一百多年。

　　圆明园学术委员会委员刘阳说，据史料记载各种喷泉建成后，汲水的机械设备还是用了些年头的，后来废弃机械改为 人工提水。

　　原因似乎与观赏奇淫巧技会导致玩物丧志的观念有关，再到了咸丰的母亲钮祜禄氏时，她干脆下令把生肖头部拆下来 放进国库。

　　在长春园期间，郎世宁一度担任过掌管皇家园林工作的奉宸苑苑卿，官职正三品。

　　后世的收藏品市场反映了郎世宁在中国艺术史上的地位之尊。2008年10月，郎世宁乾隆年间绘制的“雍正十二 月圆明园行乐图”在北京拍出了1.44亿元天价，创中国收藏品拍卖纪录。

　　圆明园遭遇国际打劫

　　中国南部沿海，接触洋人最早也最多的地方，中国人与洋人之间的矛盾不断出现。1856年，两广总督叶名琛默许 广东人民的排洋行为，由此发生袭击悬挂英国国旗的“亚罗号事件”，再加之发生广西地区未通过外交途经告知即被地方官斩 首的法国神父“马赖事件”，令英国和法国组织联军对付清廷。次年，英法联军占领广州，俘虏了叶名琛；1858年，联军 进占大沽口炮台，兵临天津威胁北京。清廷被迫妥协，签订《天津条约》，对外国公使开放北京，并共向两国赔偿军费600 万两白银。

　　1859年，英法新任驻华公使前往北京换约并建立使馆。按西方惯例，咸丰得接见公使。但清廷与英法代表在面见 皇帝时“跪与不跪”的问题上争执不下，僧格林沁遂扣下巴夏礼一行39人押往圆明园作为人质，由此引来第二次英法联军入 侵。1860年8月，联军占领天津；10月，占领北京。

　　咸丰仓皇“出猎”。圆明园陷落，紧接着连续两日的抢掠。三日后，亲王奕忻在武力逼迫下交还了关押于圆明园的人 质。但39名人质中，仅19人生还，一些人疯了，其余皆受虐而死，英国《泰晤士报》记者鲍比被囚第四天死去，尸体扔至 荒郊被野狗咬得七零八落。

　　英国公使额尔金和英军司令格兰特此时认为，只有毁了清朝皇帝的私产圆明园，才能给其致命打击。10月17日， 联军开始在园内纵火。一片火海，三日不息。随“万园之园”葬身火海的还有300多名宫女和太监。

　　但是，目前还没有证据显示十二生肖的头颅在此一役后是如何流失国外的。劫掠圆明园时，英法联军曾设立“战利品 委员会”，指示士兵将抢来的财物上交，聚集起来后进行公平分配。对难以运送的物品，进行就地变卖。

　　拍卖“圆明园”

　　台湾史学家汪荣祖在他的《追寻失落的圆明园》中写道，“战利品”历经了3次重要拍卖。第一次在北京，第二次在 伦敦，第三次在巴黎。大型收藏品，如玉器、珐琅器、瓷器、丝绸和钟表被运到了英法，大多被大英博物馆和法国国家图书馆 收藏。

　　非常重要的是，这3次拍卖都有详细的名录与清单。更遗憾的是，这些名录与清单从未对外公布过。

　　海晏堂十二生肖的头颅是否在这3次拍卖品之中？这些兽首到底当时是存放在国库还是在圆明园？这些兽首是英法联 军抢走的还是他们购得？

　　负责焚后统计工作的明善在《明善奏查得圆明园内外被抢被焚情形折》中除详细记载了骇人听闻的损失情况，还在其 中这样写道：“初次夷人进园焚烧尚无土匪，自二十三日以后，时有土匪进园。后经被获正法，略见稍息。其蓬岛琼台、慎修 思永、双鹤斋等座，及庙宇、庭座、宫门、值房等处，虽房座尚存，而殿内陈设——铺垫、几、茶、案、椅、机、床张均被抢 掠，其宫门等处虽未焚烧，而门扇多有不齐……”

　　值得一提的是，中国人是通过外国博物馆收藏的铜版画还原了十二生肖兽首形象。挪威伯尔根实用艺术馆，有一个名 为“圆明园展厅”的地方摆放着几千件中国文物，在一层的整个陈列室中，几乎全部是雕刻精美的圆明园建筑石构件，有残断 的柱础、栏杆、望柱、石像。令人惊诧的是，在墙壁上挂着一幅印在白布上的圆明园海晏堂铜版画，上面还能认出兽首原来的 位置。

　　铜版画上，能看到石质身躯铜制脑袋的十二生肖喷水雕塑全貌，每个生肖皆穿衣而坐：兔子摇扇、牛持拂尘、蛇在作 揖、猴子提棒、猪怀弓箭。

　　这些文物全部来自挪威人蒙茨的捐赠。1887年，蒙茨到中国海关任职，后任袁世凯的骑兵团长、参谋长等多个职 务。蒙茨像郎世宁一样在中国生活了50多年，他搜集了2500多件中国文物。

　　喷水与点灯的生肖

　　如果圆明园十二生肖兽首当时确在国库，或侥幸存于流民之手，通过军阀地下赠送或出售的方式流失也是可能的。

　　是否有第二套完整的十二生肖兽首也引发过争议。佳士得拍卖行出现的鼠首、兔首目前还是孤本。史料和图片记载， 中南海也曾有过海晏堂，由慈禧授意模仿圆明园于1904年建成。

　　建成之初，中南海海晏堂也有十二生肖兽像。在已公布的历史照片中可以发现，其十二生肖不司喷水，头像下的身子 举着灯泡，一个时辰亮个灯泡。此为与时俱进之产物，慈禧也嫌机械供水装置太麻烦，灯泡在当时够摩登。

　　照片还显示，中南海的马口是闭合的，显然没法喷水。但是，至今没人声称见过这处十二生肖中的任何一个，也就无 法从实物上证实两套是否为一个模子铸造而成，但就举灯与喷水动作肯定不会相同来看，这又是一套生动的动物雕塑。

　　兔鼠何时归家

　　中国律师团败诉巴黎，

　　佳士得拍卖鼠、兔二兽首，

　　再次刺痛中国人的圆明园情结

　　在巴黎时间2009年2月23日中午11时30分(北京时间23日18时30分)，巴黎大审法院庭审禁止圆明 园流失文物鼠首和兔首铜像拍卖案。庭审结果，巴黎大审法院认为拍卖产品符合规定，驳回了原告上诉，拍卖也将在巴黎时间 25日晚上19点照常举行。该法院认为请求人“欧洲保护中华艺术联合会”对于该院没有直接请求权，驳回其关于停止拍卖 、禁止拍卖两兽首的请求，并要求赔偿两位被告各1000欧元。

　　兔鼠二首如何归了圣罗兰？

　　在伊夫·圣罗兰与皮埃尔·贝尔热共同拥有、收藏极丰的“私人博物馆”内，圆明园海晏堂的鼠首与兔首也曾一左一 右摆放于一张白色的桌子两旁。

　　在这套于巴黎RuedeBabylone大街的华丽公寓内，还有20世纪最具原创性的雕塑大师Brancus i1914～1917年间的木质雕塑作品《MadameL.R.》、一张GustaveMiklos的凳子、Pica sso的名画、已故画坛巨匠Cézanne的水彩画《MontSainte-Victoire》、一张被誉为“20最 伟大的女性建筑师”EileenGray约于1920年设计的龙形靠背椅、法国画家Vuillard于1891年创作 的《DaydreamingMaryandHerMother》。

　　创作中，圣罗兰具有将艺术符号信手拈来的惊人悟性，在他的作品中，充斥着来自俄罗斯、西班牙、摩洛哥、中国的 异域风格。其中有没有来自于某些中国艺术品的启迪？

　　根据佳士得拍卖行公布的两座生肖首像的法文资料，目前所能查证到的是，上世纪80年代，祖上一直经营古董生意 的俄罗斯人阿里克西·库格尔(AlexisKugel)和尼古拉·库格尔(NicolasKugel)兄弟将这对兽首 铜像卖给了圣罗兰。此前，它们属于一个名叫Pomereu的侯爵。再往前，这对铜像则为西班牙画家何塞·马里所有。据 记载，他是从一个文物商手中购得这对兽首的。更早的，没有资料记载。

　　2008年，72岁的圣罗兰在国际儿童节这天去世。黯然神伤的贝尔热不久后宣布将733件收藏品交给佳士得拍 卖行，拍卖所得归“伊夫·圣罗兰基金会”所有，将用于资助预防与治疗艾滋病。

　　2009年2月23～25日，法国巴黎，佳士得拍卖行，“伊夫·圣罗兰与皮埃尔·贝尔热珍藏”专场拍卖会将举 行。733件拍卖品中，包括巴勃罗·毕加索、华丽野兽派大师亨利·马蒂斯、法国先锋画家费尔南德·莱热(注：此人作品 《EtudePourLaFemeenBleu》曾在索斯比拍卖行创下3924万美元的拍卖纪录)的作品，起拍价格均 超过1000万欧元。

　　伊夫·圣罗兰生前屡次轰动国际时装界，死后，他的遗物拍卖会又令西方收藏界聚首，甚至在东方中国引起了强烈共 鸣。引起中国人极大兴趣的是圣罗兰遗留的两个青铜铸造的生肖脑袋：兔首和鼠首。这两件文物的最初归属：爱新觉罗家的圆 明园。设计者：米兰人郎世宁，耶稣会士。制造年代：18世纪中期。流失年代：1860年或稍晚。

　　两枚未归的兽首

　　这只是圆明园全套十二生肖兽首中的两枚。在兔、鼠首之前，已有牛、猴、虎、马、猪首分别在各种拍卖会上显身， 被港澳台及大陆两岸三地分别以总计超过人民币1亿元的价格购回，目前大部分藏于北京保利集团博物馆。

　　去年，兔、鼠显身佳士得的消息在华人世界传开并引发巨大关注，坚决反对圆明园文物进入拍卖程序的声音不绝于耳 。抗议者最初分为两拨，其中一派建议由企业介入将两首买回，另一方主张打跨国官司，走国际诉讼渠道无偿追回文物。

　　随后，北京律师刘洋牵头组建了超过80人的庞大讨宝律师团，并向文物拥有者贝尔热发出律师函，希望私下达成和 解并无偿讨回两兽首，随即遭到拒绝。圆明园生肖兽首事件进一步升温。

　　2月12日，外交部发言人姜瑜在例行记者会上表示了中国对这些文物所拥有的不可置疑的所有权，这些文物理应归 还中国。姜瑜说：“拍卖战争中非法掠夺的文物不仅伤害中国人民的感情，损害中国人民的文化权益，而且有悖有关国际公约 ”。国家文物局、圆明园管理处也都明确表示：文物是第二次鸦片战争期间被英法联军劫掠走，并流失海外多年的中国珍贵文 物。中国对其拥有不可置疑的所有权，这些文物理应归还中国。

　　由于战争原因被掠夺到海外的文物，国家文物局可以通过许多形式使其回归，但有一个基本原则，就是绝对不会采取 “回购”的方式。

　　在国际方面，为促进海外流失文物返还原属国，1995年国际统一司法协会通过了《关于被盗或者非法出口文物的 公约》，该公约明确规定，被盗文物的拥有者应该归还该被盗物。法国是公约的加入国，中国在1997年加入这一公约时曾 经声明：中华人民共和国保留具有追索被战争掠夺和被盗窃走私出境的文化遗产不受年限限制。也就是说，中国不放弃依法追 索公约生效前，即1995年前非法出境文物的权利。

　　律师团决定提起国际诉讼。但令刘洋们尴尬的是，最合适作为原告方的圆明园管理处虽发表声明反对佳士得拍卖两枚 兽首，但拒绝成为这起诉讼的原告。此时，一个自称多尔衮家族第10代孙的香港人爱新觉罗·州迪，率领他的“爱新觉罗宗 亲会”自告奋勇充当这一角色。最终担任原告的，是欧洲保护中华艺术联合会。而这个原告的请求，已于2月23日被法庭驳 回。

　　巴黎时间2月25日晚7点，三个匿名竞拍者通过电话参与了标号为677、678号的鼠兔二首拍卖。最终两件文 物被其中一人均以1400万欧元的价格拍下，加上佳士得佣金，平均每尊1574.5万欧元。

　　至此，铜兔子和老鼠的下一个窝暂且落定，但未知何方。