自己的母亲也顾不上救

　　“我自己的妈也顾不上救喽，先救学生吧！”都江堰市向峨乡现场救援的临时指挥王婉民说。

　　13日零时55分左右，记者见到王婉民时，她正拎着手电筒在向峨乡中学指挥救援。

　　“我们在外面还能隐隐约约听到里面呼救的声音，但缺乏足够的救援物资，救援进展极为缓慢，心里像是被人用手揪着一样。”王婉民几乎带着哭腔。

　　“我是眼睁睁看着自己87岁的老妈被压在废墟下的，我没有组织人去救她，我知道她已经不行了，我们要想办法尽量多救可能活着的人，特别是那些被埋在废墟下未知生死的学生。”

　　“终于把救星盼来了”

　　第一个进入汶川的记者：10时22分，飞机掉头飞回汶川，在狭隘的山谷间盘旋一周后，在城边的一个山岗上落了下来。几位军人迅速跳下飞机，开始搬运飞机上的救灾物资。数十位村民闻声赶来，但并没有抢上来搬东西，直到战士们挥手请他们上来，他们才围上来搬起了东西。

　　一位村民告诉我，村里死了十几个人，目前特别缺吃的和水。“今天，终于把救星盼来了。”这位村民对我说。

　　母亲紧抱死婴翻越障碍

　　一对夫妇用白布裹着一个婴儿——婴儿显然已经死了，但母亲仍紧紧抱着他，艰难地翻越障碍。还有的居民，用独轮车推着自己年迈的父母。

　　两位与记者同行的都江堰市民，听说映秀镇通往汶川县城的道路已完全中断，不得不含泪返回。他们把亲人的姓名电话交给了记者，希望记者能帮助他们找到亲人。

　　“求求你们，让我再救一个”

　　5月13日，四川绵竹。一所学校主教学楼坍塌了大半，100多个孩子瞬间被埋在了地下，数名战士在废墟中刨出了十几个孩子和三十多具尸体。正在抢救时，废墟因余震和机吊操作突然移动，随时可能再次坍塌。消防指挥下死命令，所有人员马上撤离，待稳定后再进入。

　　但随即，几名战士大叫还有活着的孩子，转头又要往里钻，另几名战友将他们死死拖住。突然，一名刚从废墟中带出一个孩子的战士跪了下来，大哭，求求你们，让我再救一个！我还能再救一个！

　　3人20小时喝一瓶水

　　5月13日，四川绵竹市。阴雨中，朱天强等三名来自德阳的志愿者身着短袖，在伞下瑟瑟发抖。从12日晚7时到13日下午4时,他们仨分享了仅有的一瓶矿泉水和二十块小饼干。在这20个小时里,他们一刻不停地奔波在学校、煤矿的废墟上，帮助医院救助伤病员。

　　这些从省内各市赶来的志愿者，数量无从统计,仅和朱天强同来的伙伴就有54名。目前，他们已成功救出100多人。

　　副省长哽咽谢的哥

　　新闻发布会即将结束，四川省副省长李成云突然把记者们留住。他说，13日凌晨3点半，他从德阳赶往都江堰灾区，路上时，看到成都的出租车打着应急灯，源源不断地往都江堰赶去。一番询问下，才得知，电台通过广播号召广大出租车司机能够到都江堰帮助运输伤员。“我感到非常感动。”李成云声音已经哽咽了，“这真的是无私的奉献！”

　　地震时的手术

　　5月13日，地震波及西安，位于省医院10层的10间手术室里，有8名病人正在进行手术，一些病人已实施了全麻醉，一些病人刀口还没缝合。

　　手术台周围，氧气瓶一个接一个倒在地上，手术设备不停摇晃，墙壁出现了裂缝，漆皮不停抖落。主刀医生只能用一条腿顶住手术台，另一条腿蹬着地面，尽力让病人保持平稳。

　　“那一刻，所有人都会害怕，所有人都想逃。”一名医生事后说。但参与手术地48名医护人员无一人离岗，8台手术顺利完成。术后，病人被人用担架迅速转移到安全地带。

　　女主播的震后100分钟

　　“我想告诉大家的是，请千万不要害怕，更不要慌张。不管你在哪个区域，千万别把自己暴露在不安全的地方。”5月12日下午2时55分，成都人民广播电台女主播孙静，向全成都市民播报出第一句话。

　　提前5分钟上岗，孙静开始播报这个没有名称的特别节目。一位家长前往幼儿园接到孩子之后，赶紧打来了电话，说：“所有的孩子都得到了妥善的安置，希望家长不要担心。”

　　因为电台领导坚持，孙静和她的同事撤离大楼。然后搭建直播车需要时间，她悄悄地溜回了直播间，继续播出节目。

　　这期特别节目共进行了100分钟。市民在这里互通信息，互相安慰，成都市人民政府也通过这位女主播，发布了震后第一号公告。(付克友/文)  （来源：南方周末））