纪录片《南京梦魇》募捐真相调查(图)

　　南方周末记者 张悦 万静，实习生 杨大正 董曼虹，特约撰稿 张 哲 刘 旸 发自美国

　　这是部关于南京大屠杀的纪录片，但围绕该片的争论，早已超出历史和艺术的范围。彼此的指控中，涉及到金钱、侮辱、怀疑。谁在欺世盗名，谁在骗人钱财？似乎谁都无辜，似乎谁都有难以辨清之处。纪录片总要还原事实，但《南京梦魇》相关事实的还原却显得那么艰难

　　梦 魇

　　一段时间来，梦魇这个词占据了脑神经医学专家兼生物心理学教师朗恩·约瑟夫博士的的生活。

　　约瑟夫在给南方周末记者的邮件中描述了他最近常做的一个噩梦：在一堆中国人的尸骨中，来自各个种族的孩子们，忙着做记录。一个穿黑色长袍的中国女人，站在约瑟夫的面前，面色惨白，指着那些尸体，对约瑟夫说了四个字：“记住历史。”他认得她的脸：张纯如。

　　也许这噩梦跟约瑟夫制作的纪录片《南京梦魇》有关——这部影片在美国和中国都没有获得发行渠道，入不敷出；非但无法发行公映，因为音乐版权等因素，连网络传播也难以为继。围绕这部影片的，还有许多口水战，有许多关于这部影片水准和约瑟夫制作动机的攻击，有他和南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长朱成山之间的口角，有他和世界抗日战争史实维护会常务副会长丁元围绕捐款的争吵。除却这些，还有人在网站上留言诅咒他和他的助手、中方制片人吴海燕“像张纯如那样死去”。

　　《南京梦魇》即是取材于南京大屠杀，与张纯如所著的《南京大屠杀》来自同一主题，这位名动一时的女作家因患重度抑郁于2004年自杀。

　　梦魇，更早些侵扰到吴海燕。吴为中文版配音，这个过程中，她的精神被迅速消耗，近乎崩溃。在给日军奸杀中国妇女一段配旁白时，她得盯着画面，看中国女子如何被剥光衣服，手脚摊开，被铁镣固定在椅子上，供日军轮番地轮奸……这时她总是忍不住干呕，嚎啕痛哭。

　　之后，吴海燕频繁地做噩梦。约瑟夫给她做了心理治疗，对她做噩梦的原因“在科学层面上分析得很透彻”。

　　约瑟夫说他为此片筹备近10年，从2005年初正式制作，从最初的120分钟版本到现在的77分钟版本，历经多次修改。“我万万也想不到我会不断遭到中国人的毁谤中伤和个人攻击，但这正是一直以来发生的事情。”

　　这部片子中还有其他的“不和谐音符”。“有些人还为一些效果非常好的尖叫向我索要一万美元，一些中国人，所以我从电影里将这些尖叫拿去了，我不可能花一万美元买一些尖叫。从经济的角度，拍这个片子实在是失败之举。”

　　整个7月份，约瑟夫博士的心情一直很沉重，很沉默，反复地看影片，反复地读一些观众的来信，用支持者的鼓励来激励自己。

　　7月28日，约瑟夫请来一位日籍华人为影片进行日文翻译和配音，结果发现这完全是场骗局，对方只是想来免费游玩。这件事给处在抑郁中的约瑟夫以沉重的打击。

　　8月1日，他不大情愿地听从了吴海燕的建议，发出了最后的寻求帮助的公告，“我有义务给中国人一个提供帮助的机会”。

　　筹款信发出了两周后，依然是杯水车薪，而版权面临危机，约瑟夫终于负荷不了了，这些的打击和压力最后让约瑟夫博士在8月16日作了从网上将该片撤下的决定。

　　“算了吧，继续生活吧，忘了那些攻击吧。”他对南方周末记者说。

　　拯 救

　　负责在国内发行《南京梦魇》的王立是最早知道这个决定的人之一。8月16日，她给吴海燕打去越洋长途，电话那边，是吃惊的吴海燕。“什么?是谁告诉你的?真的吗?”

　　吴海燕很快打电话给约瑟夫：“你是真的就这样决定了吗?”约瑟夫的回答是：“真的，我没有跟你商量。如果跟你商量的话，你可能要劝我不要这样做。”

　　有很多在国内的朋友说约瑟夫发的信看不明白，吴只好把信翻成中文发出。

　　第二天，王立给吴海燕账户上汇去1000元人民币捐款，她发邮件给吴海燕，强烈要求将《南京梦魇》继续挽留在Youtube网站。“约瑟夫博士作为一个美国人，能为中国人去做这么一件事情，让世界更多的人可以了解历史。”王立对这个从没来过南京、本职工作也跟历史八竿子打不着的美国佬充满敬意。

　　这是8月16日约瑟夫发出公开信之后收到的第一批捐款。接下来的，是比捐款更多的反响。

　　吴海燕翻译的中文公开信很快被转贴在网络上。首先是未名论坛上，开始讨论捐款。“有网友给我电话说，你是不是出来澄清一下捐款渠道，怕大家的钱捐错了。这时候我们才知道有这样一个活动在进行。”吴海燕说。

　　约瑟夫说，之后的事情让他非常震惊，“我所做的只是给我认识的记者发了份邮件，我想说的就是我把钱还给捐赠者，我离开了，我不干了，并没有写什么没有给我钱、没有给我捐款之类的。我也并没有希望它被放到网上。”

　　发出邮件两个小时后，约瑟夫接到了一个年轻人的电话，那人说非常喜欢这电影，不要就这样撤下网站，声音中带着哭泣。紧接着，是另外一个女孩的电话，然后他收到了电邮，上面写着1800美元的捐款。“然后我接到了吴海燕的电话，别人告诉她，有人将我的信发在了网上。”“我并没有要成百上千的人们捐款给我，这件事情确实出乎我意料。”

　　约瑟夫称，在8月16日之后，他们收到了至少上千封电子邮件，都是请求不要撤下电影。有的邮件说，“希望中国人对待《南京梦魇》的态度，没有伤害你们对发现真相探寻真相工作的热情。也希望你们能理解中国人对于过去的苦难的一种逃避的心态，希望你们能够明白，我们没有人忘记过去的耻辱与苦难，对这部电影的冷漠，是因为我们民族的那种为人处世的习惯造成的。”

　　“许多捐款是25美元这样量级的，我实在是很惊奇。我在三天后发出公告，不再接受捐款。同时，我发帖感谢捐款者。我没有要求那些，但是突然这些意外的捐款就又来了，我们还是静观其变好了。”约瑟夫说。

　　当捐款超过4万时，约瑟夫声明不再接受捐款，然后捐款就下降了，但还不断有捐款汇来。

　　“我不指望变得富有，”他说，“但昨天和今天我还分别收到几百美元，我不是一个傻子，如果有人愿意支持我所做的事情，我没理由拒绝他们，我没有白拿钱——我做了这样一部影片，付出了很多时间。我还是要强调，超过4万元的时候我就声明不再接受捐款了，我致谢了，告诉人们这部影片得救了。”

　　8月29日，约瑟夫给南方周末记者发来邮件承诺说，“《南京梦魇》永远不会从网上撤下。”

　　碰 壁

　　2006年12月，王立从报纸上了解到约瑟夫拍摄《南京梦魇》，受到了震撼。她打听到了吴海燕的电邮，发去一封热情洋溢的感谢信。2007年2月，王立利用去美国探亲的机会拜访约瑟夫。

　　他们谈到了影片的发行。由于从事图书出版发行工作，王立想到自己兴许可以帮上约瑟夫博士一点忙，于是答应帮助约瑟夫在中国找出版发行渠道。

　　王立万没想到，这个任务会特别艰巨。回国后，王立先后联系了17家音像出版社，但是出版商都以历史题材的销路不看好为由不愿意接手。

　　另一部美方制作反映南京大屠杀的纪录片《南京》获得中国官方的全面合作并在中国上映，这让约瑟夫分外眼红。对方的制片人、美国在线公司副总裁特德·莱昂西斯个人投资200万美元拍摄，对方的投资、资源和渠道不是约瑟夫这么一个独立制片人可以比拟的。但这并不妨碍他对此抱怨中国官方对自己的不重视。

　　“倒不是说有关部门可以阻挠《南京梦魇》的发行和上映，完全是出版商出于种种理由拒绝，这方面可能是约瑟夫博士误会了。”王立说。

　　河北某音像出版社的负责人也介绍说，不愿意出版《南京梦魇》并不是政治方面的原因，主要是这类题材的DVD国内很难卖动。而且网上有下载的地方，正版的没出来，盗版的就有一大堆，销售风险太大。

　　“所有的发行商都拒绝了我们。我非常震惊。我对它寄予了如此大的希望。”约瑟夫说。

　　吴海燕当初的预期是:中国的电视台，特别是官方电视台可能会有一些顾虑。但在2007年，南京大屠杀70周年的时候，电视台出于爱国主义教育，也可能购买这个版权。另外还有些比较敢于创新的电视台，所以她还是比较乐观。她还认为，DVD发行是没有问题的，一直把DVD的发行作为一个重点。

　　但吴海燕一直没考虑过在电影院公映。“我知道要进入院线这个手续非常麻烦，你在片子制作之前就要申报，我们则是在这个片子英文版出来之后才进行它在中国的出版。”

　　“基本上，我们能试的所有电视台的渠道都试了。他们的态度，要么就是石沉大海，要么就是拒绝。”吴海燕回忆。

　　吴海燕他们还找了10家左右版权代理公司，跟他们签协议，然后把版权卖给电视台和一些DVD发行商，依旧毫无斩获。

　　约瑟夫并不讳言自己想通过影片发行盈利的想法，“认为我不应借这部电影发财是一个不可思议的想法。既然做了这么好的电影，为什么我不能期望凭此赚钱？虽然这是一部灾难片，但我并不认为不赚钱就是合理的。至少现在，它应该像我以前做的其他作品一样，能自负盈亏，然后我转移到下一个项目。”

　　令约瑟夫惊奇的是，他和一些发行商谈话，说在Youtube网站上，这部电影带来的讨论名列第九，你们为什么不想发行它。他们都回答说：不怎么感兴趣。“我想劝说他们接受这部电影，但我就像对一面墙、一些石头在讲话。”

　　《南京梦魇》在美国发行商那里的命运和在中国如出一辙，这出乎约瑟夫的预料，“当然我不可能借此大赚一笔，但最起码我在中国，以及在美国，或者就光是在美国，能获得几十万美元的收入。这笔钱不能使我变富裕，但最起码能补偿我的时间、我的制作费用等等。”