被遗弃孩子的心声：我想回家

　　本刊记者/孙欣

　　北京市未成年人救助保护中心的生活环境十分优越，但这里的孩子还是想回到自己的家。

　　扭来扭去，4岁的小美腻在阿姨身上不肯下来。“阿姨，这是什么？”5岁的小岗则摸着记者颈上的项链好奇地问。从记者走进大门开始，他就一直拉着记者的手，起劲地想跟记者说话。“哎，这些没妈的孩子呀，太想得到母爱了”，一名阿姨拉过小岗抱在怀里，同情地说。此时是2007年5月15日，位于北京东五环附近的北京市未成年人救助保护中心(以下简称“中心”)一个不大的小院里，七八个学龄前的孩子在两名阿姨的看护下正满院疯跑。

　　作为北京市民政局下属的救助事务管理单位之一，北京市未成年人救助保护中心承担了全市3～18周岁正常儿童的救助工作。“中心”建立4年来，共给2800多名流浪、乞讨儿童提供了一个有吃有穿有温暖的临时家庭。

　　“我妈妈去挣钱了”

　　下午4点多，小丽被阿姨从学校接回“中心”。“她是我们第一个送出去上学的孩子，这是一个尝试，如果可行，我们会陆续送更多的孩子去上学。”许东副主任边说边俯下身，在小丽耳边说，“小丽表现最好，所以就送你去上学，对不对？我们小丽会得可多了，写字、画画、数数，都是在幼儿园学的吧？”小丽低头玩弄着头发，点点头，没吭声。

　　这个6岁的小女孩长相白净，阿姨说“聪明着呢”。

　　记者问：“这里好不好？”她使劲地点头。

　　记者又问：“想妈妈吗？妈妈喜欢你吗？”她还是低着头：“想，妈妈对我可好了。”“妈妈呢？”这次她抬起了头，肯定地说：“我妈妈去挣钱了。”许东安慰她：“你妈妈挣了钱就来接你了，你要好好上学呀。”

　　小丽是2006年年底被送来的。据说，她的妈妈把她放在一家私立幼儿园交了一个月学费后再没露面，一年后幼儿园倒闭，她被送到公安机关。由于无法查找到任何有关她父母的信息，她自己因为年龄小也说不清楚，公安机关只有按照程序把她送进“中心”。

　　在她的叙述中，只有妈妈，她说自己有爸爸但不跟她们生活在一起。记者问：“爸爸呢？”“在碳素厂上班，在河南。爸爸不好，我不跟他。”阿姨说，最开始她没提过关于爸爸的事情，最近才说出爸爸的信息，一次还透露爸爸曾到幼儿园看过她。许东表示，仅根据小丽提供的这些信息是不足以找到她父亲的，而且很明显，如果不是出了意外，她妈妈一定是把她抛弃了。

　　“凡是被抛弃的孩子，我们一般是得不到关于家长的信息的。”许东根据自己多年的工作经验得出这个结论。“你想，家长要抛弃孩子，肯定要刻意隐瞒关于自己的情况，就怕扔不掉呢。”

　　17岁的小卫何去何从

　　“中心”目前有30多个“死档”的孩子，就是肯定没希望找到家的孩子，其中在这里时间最长、年龄也最大的是17岁的女孩小卫。

　　这个女孩在“中心”一建好就过来了，之前，她已经在成人救助站呆过数年，至今没人(包括她自己)说得清她是何时离开家人的。更不幸的是，她面部被严重毁容，刚进来的孩子都害怕见到她。问及毁容的原因，她总说是被一种毒草腐蚀的，但医生表示“没听说过有这样的毒草”。

　　“她只字不提自己的身世，我们一问她就把头低下，再不吭声。知道她心里不好受，我们也就不再多问了。”管理员马文凤说。因为负责外联，她经常与孩子们打交道。她说小卫挺勤快，经常帮阿姨照顾弟弟妹妹，挺懂事。“就是性格倔，因为没念过书，又一直是集体生活，与外界接触少，很多事情不懂，有时候犯糊涂。”因为这些原因，小卫丝毫没有离开“中心”的意思。

　　“目前还没相关政策，我们也不知道她是不是要一直就这样呆在这里？而且目前的情况她出去肯定没办法独立生活。”许东说。为了这事，“中心”还跟上级部门交流过意见。前不久，“中心”专门为小卫争取到一笔8万元的国际救助资金，给她做整容，已经做了一次，现在正进行第二期，“总要让这个孩子面容能过得去，以后找个人家吧”。

　　去采访时，小卫正在西郊住院，记者没能见到她，但许东说即使见了也问不出什么，因为她“话很少，又倔”，“中心”的管理人员也因此担心她这种性格日后如何在社会上立足。“就是她住院也没让我们少操心。就订饭怎么订，教了她无数遍还是不会，连个菜名也不会说”，许东担心地摇摇头。

　　“中心”管理人员分析，其实小卫是应该知道一些关于家庭情况的，毕竟她被送来时也十多岁了，可因为某些原因她不想回去或知道回去家人也不会接受，又因为对“中心”的感激不想欺骗大家，所以就只有不吭声了。自从她去做整容后，大家都在猜测面容正常了她会不会离开“中心”呢，毕竟谁都想有个家。

　　“中心”虽好不是家

　　孩子们矛盾的心理在“中心”表现得淋漓尽致：一边说“中心”好，吃得好住得好，老师们好，一边又想回家。

　　“中心”目前所在是一个小学的旧址，整齐的校舍、高大的树木、可爱的壁画，地面上见不到一张废纸片。女生宿舍是粉色调的，男生宿舍是蓝色调的。记者在学龄前儿童的宿舍里看到一张张本木色的带栏杆的小床，绿色

瓷砖装饰的

卫生间小蹲坑、洗衣机一应俱全，跟一些收费昂贵的高级幼儿园没任何区别。大些的孩子穿着统一的校服，小孩子则穿得五颜六色，许东说孩子们的衣服都是“中心”提供的新衣服，因为全部是财政拨款，“中心”经济很宽裕，不接受社会上捐赠的旧衣服。

　　因为孩子的流动性大，滞留“中心”的平均时间只有15天，而且年龄、教育层次参差不齐，所以“中心”对他们所做的就是扫盲教育，另外针对他们不同于普通孩子的特点，进行不良习惯的矫治和心理辅导。除管理人员外，“中心”又雇佣了20多名阿姨对孩子们进行24小时看护。这些条件比起这些孩子流浪时的境况，尤其是那些出身贫寒的孩子，有天壤之别。可是许东说没有一个孩子不想回家，这些年孩子们的返家率达到95%。

　　餐厅里，孩子们正围坐着边看电视边等开饭。看到有人进来，他们纷纷高兴地打招呼：“阿姨好！老师好！”许东指着一个看上去面部丑陋的大约10多岁的男孩说：“这样的(孩子)，一看就是被抛弃的。一点家庭信息都没有。”

　　12岁的小强长得健康漂亮，在孩子们中间很是惹眼。他很大方地跟记者说话，说自己是湖北一个镇上的孩子，但具体地址不知道。记者问他是怎么离开家的，他说：“是被一个大哥哥骗走的。”他还说，自己的爸爸妈妈总吵架，后来就

离婚了，他跟爸爸生活。“我想回家，我想爸爸，前几天我还梦见爸爸到天安门来接我呢。”说着，他甜甜地笑了。他说，如果见到爸爸妈妈一定可以认出来。记者不相信这么漂亮的孩子是被抛弃的，许东说：“这些孩子说的话，不能全信，时间久了，我们知道要有选择地听他们的话。根据经验，我们基本能看出哪些孩子是被抛弃的，哪些是离家出走的，哪些是走失的。”

　　她带来一个5岁左右的男孩，说“这孩子又聪明又老实，我们感觉是走失的”。记者拉住男孩的手，他虽然笑着但明显拘束，关于家里的情况一点都不记得了，因为他被警察送来已经一两年了，当时才3岁多。他模糊地说，就记得自己是买饼干时被警察叔叔领走的，其他的他显然不愿意多说，记者给孩子们分糖时，他也不像其他的孩子那样围过来，而是远远地躲到院子尽头的屋子里不再出来。

　　“只要他们在这里一天，我们就不会停止帮助他们找家。包括被抛弃的孩子，我们也会做相应的工作让他们的父母接受他们，如果经济困难，我们可以把孩子送回去。”许东说，“中心”为了帮孩子们返家，花费了大量的人力物力。“可是我们愿意，一看到这些渴望回家的孩子我就忍不住想，他们的家在哪里呢？多可爱的孩子呀，不敢相信作为父母真能不要自己的孩子。”

　　更多的孩子等待回家

　　在“中心”接收的孩子中，确定被抛弃的孩子很少，只占到2%以下。“只要找到父母，我们不会追究他们丢失孩子的责任，只要孩子回家就好。”

　　许东从档案盒中翻出小雷的档案。这名14岁的男孩2006年6月被北京西站城管送来，他一点也没隐瞒自己的家庭情况，说家在云南乡下，有3个弟弟妹妹。“中心”还没与他的家人联系上，第二天他就发烧了，被送医院经医生询问他才透露自己患有白血病，而且已经很多年了，家里因此卖了房、卖了粮，父亲又远赴贵州打工，钱全部用在他身上了，可病情没有丝毫起色。那天爸爸把他送到北京西站，说了句“北京好人多，咱家真没钱了”后扭身就走了。他叙述这些时表情平静，没有怨恨。他对能被送往医院治疗非常高兴，使劲说：“真是北京好人多啊！北京能帮我看病。”

　　10天后，他的病情稳定了，按照规定必须被送回家去。“中心”的王医生陪着回去的，他说一路上小雷很乖，很理智，尽管知道回到家还是没钱看病，可他已经认了，能得到这次来北京的治病机会他已经很满足了。

　　生病的小雷是不幸的，但他又是幸运的，因为他终于回到自己的家，回到自己的父母身边。而在北京市海淀区救助管理站，目前有12个智障或脑瘫的孩子无家可归。“他们大多不会说话，肯定是父母嫌弃被抛弃的”。救助站的刘女士透露，有个孩子被送来时能明显看出心脏、头部都刚做过手术，救助站赶快把他又送往医院，结果还是在5月14日死了。“肯定是父母看孩子不行了，就给扔了，真是可怜呀。”

　　刘女士告诉记者，这些孩子有的呆在这里已经1个多月了，时间最短的也有20多天了，都在等待福利院的床位。“最近被送来的这样的孩子太多了，给我们的工作人员带来巨大的工作量，只喂饭一样就把人累得够呛。”

　　“只要能救助的孩子，我们一定救助。但我们民政福利部门的职责范围是有限的，能做的就是体现政府人性关怀，不让路边有冻死、饿死的孩子，其他的问题需要社会、学校、监护人等共同努力。对于孩子来说，有吃有喝当然好，可他们最需要的还是父母的爱啊。”

　　(本文中孩子均为化名)

[上一页]　[1]　[2]　[3]　[4]　[5]　[6]　[下一页]